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В грозном 1941 году вместе с панфиловцами Волоколамском шоссе сражались воины 1-й гвардейской танковой бригады. Их удивительные подвиги вошли в историю Московской битвы.
В книге, написанной журналистом, бывшим работником политотдела 1-й танковой, взволнованно, с убежденностью очевидца событий рассказывается о боевом пути танкистов бригады с самого начала войны до разгрома фашистских полчищ под Москвой, о жестоких схватках с врагом на подмосковной земле, нарисованы портреты бесстрашных гвардейцев — рядовых, командиров, политработников.
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КНИГА О РОЖДЕНИИ ТАНКОВОЙ ГВАРДИИ
(Слово к читателям)

1941 год. Жаркое, трагическое лето. Трудная боевая осень. Невиданное в истории зимнее сражение на дальних и ближних подступах к Москве...
Незабываемое время, грозные события начала войны с убедительной достоверностью изображены в этой книге. В ней подробно описан боевой путь одного воинского коллектива с первых дней войны до победного завершения Московской битвы, показано рождение танковой гвардии, славные ратные подвиги воинов 1-й гвардейской танковой бригады.

Все мы, первогвардейцы—танкисты, оставшиеся в живых, часто вспоминаем первые месяцы войны, самые тяжелые и самые опасные. Именно тогда на собственном опыте учились мы бить сильного врага не числом, а умением. Именно тогда зародилась у нас уверенность в окончательной победе над фашизмом.

В центре книги — бои под Москвой. За ними тогда пристально следил весь мир. У ворот нашей столицы было нанесено первое крупное поражение гитлеровской армии: советские воины при поддержке всего народа сбили спесь с фашистских захватчиков, похоронили миф о непобедимости фашистско-германских войск, нанесли им непоправимый урон.
1-я гвардейская танковая бригада в этой исторической битве заняла одно из самых почетных мест. Маршал Советского Союза Г. К. Жуков, командовавший тогда Западным фронтом, в своей книге «Воспоминания и размышления» пишет: «С беспримерной храбростью действовала переданная в состав 16-й армии 1-я гвардейская танковая бригада. В октябре эта бригада (тогда 4-я танковая) геройски сражалась под Орлом и Мценском, за что и была удостоена высокой чести именоваться 1-й гвардейской танковой бригадой. Теперь, в ноябре, защищая подступы к Москве, гвардейцы-танкисты новыми подвигами еще выше подняли свою славную боевую репутацию».

Время неумолимо движется вперед. Прошла уже треть века, а героика тех дней живет в памяти народной. О 1941 годе изданы книги, и, видимо, будет еще написано немало произведений. Но особую ценность представляют воспоминания участников воины, очевидцев сурового времени. Автор этих очерков журналист Аркадий Ростков знает танкистов, о которых пишет. Он прошел с ними путь отступления, испытал горечь поражений и видел победные схватки, наблюдал становление мужественных характеров. В нашей бригаде он работал в политотделе, был редактором «боевого листка» — многотиражки. Не забывал он однополчан и позже: будучи военным корреспондентом «Правды», неоднократно встречался с гвардейцами, сохранил свои фронтовые блокноты и документы, которые помогли освежить в памяти интересные подробности боевой жизни первых танкистов-гвардейцев.
В повествовании А.Ф. Росткова нет вымышленных фамилий, придуманных эпизодов. У автора не было никакой нужды присочинять, приукрашивать людей и события: история бригады настолько богата героическими делами, что о наших гвардейцах можно написать не одну книгу.
Когда вспоминаешь те дни, ожесточенные бои с сильным врагом, хочется сказать следующее.
Героически и самоотверженно сражались не одиночки, а многие и многие воины. И хотя в книге названы десятки имен — отличившихся, достойных нашей благодарной памяти неизмеримо больше. Подвиги лучших гвардейцев, храбрых из храбрых, дравшихся на Волоколамском шоссе рядом с панфиловцами и доваторцами, поразительны. Старший лейтенант Дмитрий Лавриненко уничтожил пятьдесят два вражеских танка. Он погиб в бою за Волоколамск. Рота Константина Самохина за шесть месяцев боев вывела из строя шестьдесят девять фашистских танков. Сам Самохин участвовал во многих схватках с фашистами и пал смертью героя на смоленской земле. Умело командовали батальонами, проявляя отвагу, находчивость, упорство, Александр Бурда и Анатолий Рафтопулло. Никогда не забыть и других дорогих сердцу имен: Ивана Любушкина, Петра Воробьева, Ивана Лакомова, Фрола Столярчука, Николая Капотова, Алексея Дибина, Антона Ружина, Степана Корсуна, Терентия Рябова...
В 1-й танковой был высок дух коллективизма. Бригада жила дружной, единой в помыслах и действиях семьей. Не раз танкисты попадали в трудные, отчаянные положения. Но сплоченный, дисциплинированный воинский коллектив, имея иногда в восемь — десять раз меньше сил, чем у противника, выходил победителем, сохранял боеспособность. В тяжелых испытаниях начала войны сложились замечательные традиции танковой гвардии, накопился ценный опыт в борьбе с врагом: тактика танковых засад, постоянное внимание разведке, тесное взаимодействие с другими частями, взаимовыручка в бою, бережное отношение к технике, дружба командиров и подчиненных, стремление к новаторству и поиску. Не случайно бригада и а последующие периоды Великой Отечественной войны шла в первых колоннах наступающих танковых войск, воспитала новую плеяду героев. Она прошла славный ратный путь, окончив его в поверженном Берлине. На ее гвардейском знамени — шесть орденов.
Книгу с интересом прочтут не только фронтовики. В ней немало полезного почерпнут молодые читатели и особенно молодые воины. Пусть эти страницы напомнят еще раз о первейшем долге каждого из нас — быть патриотом любимого отечества, жить и работать для блага народа, до последнего дыхания сохранять верность коммунистическим идеалам.
Дважды Герой Советского Союза
маршал бронетанковых войск М. КАТУКОВ.

МОИМ ОДНОПОЛЧАНАМ, ВОИНАМ 1-й ГВАРДЕЙСКОЙ ЧОРТКОВСКОЙ, ДВАЖДЫ ОРДЕНА ЛЕНИНА, КРАСНОЗНАМЕННОЙ, ОРДЕНОВ СУВОРОВА, КУТУЗОВА И БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦКОГО ТАНКОВОЙ БРИГАДЫ ПОСВЯЩАЮ.

АВТОР

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЗНОЙНОЕ ЛЕТО

НА МАРШЕ

22 ИЮНЯ

Что-то мешало мне спать. Какой-то непривычный гул, раздражая, то нарастал, то удалялся. Казалось, надоедливо кружатся и жужжат громадные комары. Сквозь сон послышались крики. Что-то с грохотом рассыпалось. И опять все гудело и гудело, монотонно и тревожно.

Потом звон, резкий, не прекращающийся, ворвался в комнату и окончательно разбудил меня. На стене, освещенной утренним солнцем, заливался телефон. Я подбежал к нему, сердито рванул трубку и сразу же услышал возбужденный голос Виктора Шумилова, старшего наборщика нашей дивизионной газеты.

— Аркадий, Аркадий, тревога! — кричал он хрипло и нетерпеливо, видимо, не мне первому повторяя. — Слышишь меня? Тревога! Боевая тревога! Приходи немедленно!

Торопливо собираюсь, лихорадочно соображая, что случилось, что надо предпринять сейчас, сию минуту. Тревог по воскресеньям у нас еще не бывало. Только 4 часа утра, а на улице необычайно шумно. Хлопают двери, слышится топот бегающих людей, у соседнего дома настойчиво гудит машина, где-то заплакал ребенок. Я остановился на миг, пораженный предчувствием беды: «А вдруг это и есть война?»

И с этого момента все события последнего времени представились мне в более ярком свете.

Неделю назад редактор дивизионной газеты А.Ш. Айзенштат, уезжая с семьей в отпуск, попросил меня, литсотрудника редакции, заместителя политрука, присматривать за его квартирой.

— Устраивайся как дома, — потирая руки, весело говорил старший политрук. — Можешь жить тут целый месяц.

— Цветы не забывайте поливать, — наказывала его супруга.

Да, люди уезжали в отпуска. Еще продолжались мирные дни. Но мы чувствовали уже нечто тревожное. Сама жизнь напоминала нам на каждом шагу, что не сегодня—завтра стрясется нечто необычайное. Гроза приближалась все ближе. До наших артиллеристов, стоявших ближе к границе, доходили от пограничников передаваемые шепотом известия о большом шуме «на той стороне», о сосредоточении там совсем не пограничных войск. Все чаще по ночам в темной выси гудели невидимые самолеты. Звуки их замирали на западе. В городе появились вражеские лазутчики, которые вместе с украинскими националистами начали заниматься мелкими диверсиями. По пыльным дорогам к западным границам, грохоча и наполняя воздух пылью и гарью, двигалось из глубин страны пополнение в наши войска — артиллерия, танки, автомашины с боеприпасами и снаряжением. В стадии формирования находился и наш 16-й механизированный корпус.

А газеты? Они были полны сообщениями о боях германских войск в Африке, о бомбардировках городов Англии, о наступлении японской армии в Китае, о военных приготовлениях Америки. Война пылала на планете. Нельзя было не видеть, что пожар в мире разгорается.

Я подошел к окну, чтобы закрыть его, и услышал нарастающий гул самолетов. Вот что не давало мне спать! Темные стальные громадины летели ровным строем по три машины в ряд. Они шли так низко, что можно было разглядеть черные кресты на фюзеляжах. Больше же всего меня поразило даже не это внезапное появление немецких самолетов, а их курс — они летели с востока на запад, и это могло означать лишь одно: германские бомбардировщики побывали в наших тылах, сбросили свой груз где-то в глубине советской территории и теперь возвращались на базу.

Я стоял, позабыв обо всем, и смотрел на вражеские самолеты. Стальная грохочущая лавина заслоняла все: и зелень садов, и весело сиявшее до того солнышко, и голубое небо, показавшееся мне вдруг черным.

Закрыв окно, я поспешил в редакцию.

На улице было тревожно и суетливо: к казармам бежали военные, проносились автомашины, во дворах суматошно метались женщины, а над старинным парком кружились, горланили вспугнутые птицы.

В редакции и типографии, размещавшихся в каменном одноэтажном здании, почти все были в сборе. У крыльца стояло два новеньких автобуса и полуторка. Машины я сразу узнал: прошлым летом во время освобождения Бессарабии мы добирались в них из Житомира, потом их снова поставили на консервацию. В одном автобусе смонтирован наборный цех, в другом — печатный, а полуторка предназначена для бумаги, горючего и прочего имущества, необходимого редакции дивизионной газеты в походе.

Все бегали от дома к машинам, грузили бумагу, канистры с бензином, радиоприемник, пишущую машинку, дополнительный запас шрифтов и другого типографского оборудования. Распоряжался сборами старший политрук Александр Розенберг, исполнявший обязанности редактора, кучерявый, среднего роста, подвижный, добрый ко всем человек. Заметив, что шофер Женя Васильев тащит к полуторке велосипед, он, вытирая пот с лица, подбежал к нему, схватил за рукав и, виновато улыбнувшись, сказал:

— Зачем вам велосипед? Не на прогулку едем, не загромождайте машину.

Велосипед мы купили всего несколько дней назад, только его осваивали, и Женя никак не мог понять, почему надо бросать такую хорошую вещь.

Заметив меня, Розенберг сказал:
— Забирай поскорее редакционные материалы. Бери лишь самое необходимое.
— А что происходит? — спросил я. — Война?
— Не знаю, — быстро ответил он. — Но похоже на то.

Еще никому из нас не хотелось верить в самое худшее.
Я сел за свой стол и стал перебирать папки, бумаги, газетные вырезки. Легко сказать — взять самое нужное. А на какой срок и для чего? Что взять, а что оставить? Вот уже полтора года на мне лежат обязанности секретаря редакции. В декабре 1939 года я, выпускник Ленинградского института журналистики, недавний начинающий сотрудник «Правды», приехал в составе команды допризывников в небольшой военный городок, где располагалась 14-я отдельная тяжелая танковая бригада. В бригадной многотиражке не хватало квалифицированного газетчика, и меня из учебного батальона прикомандировали к редакции. Менялись редакторы и сотрудники, всякий раз начинавшие газетное дело с азов, а мне неизменно приходилось и править материалы, и переписывать их на машинке, и верстать полосы, и вычитывать гранки, и, когда случалась неустойка в типографии, помогать наборщикам и печатникам. С августа 1940 года на базе бригады и других частей сформировалась 15-я танковая дивизия. Наша многотиражка—дивизионка «Советский патриот» выходила три раза в неделю на четырех полосах, и нужно было поворачиваться, чтобы все сделать вовремя. Кроме многообразных хлопот по газете я участвовал в комсомольской работе, в смотрах художественной самодеятельности, выступал на политзанятиях в роте управления, писал очерки о танкистах, со многими из которых успел крепко подружиться.

За полтора года у меня накопилось много нужных для работы книг, газетных вырезок, конспектов, выписок из статей, номеров нашей газеты. И, выходит, со всем этим надо расстаться? С болью в сердце отбрасывал я на пол то, что было мне дорого.

Не помню, сколько я сидел, разбираясь в своем бумажном богатстве. Со двора послышался крик. В комнату вбежал секретарь дивизионной парткомиссии Иванин. Пот катился по его разгоряченному лицу. Из царапины по щеке сочилась кровь. Он осуждающе, строго осмотрел нас и охрипшим голосом закричал:

— Что вы тут копошитесь? Почему не готовы к выезду? Грузитесь немедленно!

И это всегда спокойный, выдержанный Иванин?! Никогда никто его таким не видел. Он подошел к моему столу и уже тише, взволнованно сказал:

— Только что бомбили Калуш. Есть убитые и раневые. Надо немедленно уезжать из гарнизона. Дорога каждая минута!

Он выпил воды и убежал.

Снова, как рано утром, нахлынуло на меня ощущение непоправимой беды. И на свои бумаги я взглянул по-иному. Схватив старый студенческий портфель, лихорадочно засунул в него все, что успел отобрать, взял две газетные подшивки и несколько книг, догнал товарищей, занимавших места в машинах.

Вскоре штабная колонна, в которую мы влились, вышла из города на проселочную дорогу, взяв курс в район Черновцов. Туда же несколькими часами раньше организованно отправились наши основные части — танковые, артиллерийский, мотострелковый полки.

В селе Тисменица мы узнали о том, что по радио в 12 часов будет передано важное сообщение. Розенберг велел настроить приемник и с одним автобусом остался в селе, а колонна двинулась дальше. Часа через два он догнал нас. Политотдельцы, штабисты сбежались к нашей походной типографии. Розенберг раскрыл блокнот и, побледнев, прочел наспех записанные фразы:
— «Без объявления войны фашисты совершили вероломное нападение на нашу страну. Германские самолеты бомбили Житомир, Минск, Киев, Севастополь и другие города. Беспримерный акт агрессии немецкая армия совершила несмотря на то, что между Советским Союзом и Германией заключен договор о ненападении. Вся ответственность за разбойничье нападение ложится на клику германских кровожадных правителей. Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами».

Все слушали молча. Был полдень. Высоко в небе сияло солнце. Зеленой стеной стояла придорожная дубовая роща. Не хотелось верить в случившееся. С болью представилось, как падают бомбы на города, как гибнут люди...
— По машинам! — раздалась команда.

Вскоре колонна двинулась.
Я сидел в автобусе, вспоминал фразы из речи Молотова, и во мне зарождались смятение и гнев. Как это могло произойти?

Подошел Розенберг, положил мне руку на плечо:
— Надо, Аркаша, готовить срочный выпуск газеты. Возьми мой блокнот, пиши передовицу, не теряй времени.

Я и сам понимал, что нужно действовать немедленно. Представляя себе, как бьются в эти часы пограничники, как умирают от бомб женщины и дети, я начал писать слова боли, возмущения и надежды. Строки шли вкось, буквы прыгали на листке. Но потом, уложенные металлическими литерами в верстатку, зазвучали стройно:

«Гордые сознанием того, что на нас возложена почетнейшая задача по защите нашей Родины и разгрому зарвавшегося врага, бойцы и командиры — славные советские богатыри — будут сражаться в этой Отечественной войне мужественно, храбро, героически, как этого требует долг перед социалистической Родиной.

С полным сознанием правоты нашего дела мы идем в бой. До последнего дыхания мы будем защищать завоевания великого Октября, жизнь счастливых народов на нашей свободной земле».

Текст листовки мы набрали на ходу, а когда колонна встала на опушке леса, заработала наша печатная машина. В 18 часов прибыли мы в село Кучурмик и тут же отнесли в политотдел свежие экземпляры специального выпуска газеты. Этот номер был отпечатан на одной стороне нашей газетной страницы. На ней были размещены название дивизионки, портрет Сталина, изложение речи Молотова и призыв к воинам выполнить свой долг перед отечеством.

Один экземпляр этого экстренного выпуска дивизионки хранится у меня и поныне как дорогая реликвия того незабываемого дня.

ПЕРВЫЕ ВСТРЕЧИ С ВРАГОМ

Наступила ночь, первая ночь войны.

Наша редакция разместилась во дворе крайней хаты села, утопающего в буйной зелени. Вечером нам выдали винтовки и патроны. Офицер из штаба дивизии строго предупредил: «Нести охранение круглые сутки, всегда быть начеку, не зевать!» Устроились на ночлег в сарае, на свежем сене. Моя очередь заступать на пост выпала под утро. Лежу, не смыкая глаз, вслушиваюсь в ночные звуки. Полночная благодать июня! Ты не радуешь меня. Все заглушил, все вытеснил вчерашний день, черное воскресенье 22 июня. И что будет дальше? Какие события захлестнут мир? Где в этом страшном водовороте мое место?

Утром приехали из Станислава задержавшиеся тем командиры. Они рассказывали, что после нашего ухода город подвергся бомбардировке, что по дорогам движутся беженцы.

Готовясь к выпуску очередного номера газеты, я стал приводить в порядок свой архив. Мысли возвращались к недалекому прошлому. С пионерских лет слышал я о фашизме, зверином его обличье. Мы знали разглагольствования Гитлера о сверхчеловеке, о преимуществах германской расы, о необходимости завоевания жизненного пространства. Мы помнили, как на площадях немецких городов сжигали книги, как судили в Лейпциге коммуниста Димитрова. Были свежи в вашей памяти описания еврейских погромов в Германии, захват фашистами Чехословакии, разгром Польши. Коричневая фашистская лавина залила почти всю Европу. Все чаще в эфире слышались крикливые, победно-хвастливые речи Гитлера. Выдержки из них печатала вся мировая пресса. У меня сохранились вырезки из сообщений ТАСС, излагавших эти речи. В выступлении 31 января 1941 года Гитлер говорил о своем желании жить в мире с СССР.

«Какое лицемерие!» — негодовал я, перечитывая эту ложь теперь, на второй день войны — войны необъявленной, начатой воровски, в нарушение всех человеческих норм. Но мы не знали еще тогда всей правды, не знали, что именно в тот день, 31 января 1941 года, когда Гитлер говорил о мире и дружбе с нами, с его согласия была издана директива германского генштаба о практическом претворении в жизнь плана «Барбаросса». Генералы генштаба по его заданию расписали в этом плане все: и задачи похода на восток, и методы «быстротечной кампании», и практические шаги ее осуществления. С немецкой пунктуальностью они спланировали направления ударов в глубь нашей территории, определили дислокацию немецких штабов и разграничительные линии наступающих войск, составили график переброски дивизий на восток и даже назначили день наступления! И именно 31 января, когда все это было спланировано и подписано, Гитлер публично, перед всем миром, клялся в дружбе с русскими.

Среди газет попался мне экземпляр недавнего номера «Правды», от 18 июня 1941 года. Почти весь он посвящен пятилетию со дня смерти А. М. Горького. Всей жизнью, всем своим творчеством Горький, правдоискатель и борец, утверждал: люди всех рас и континентов должны быть свободными. В каждом человеке он искал свои достоинства. «Человек — это звучит гордо!» — восклицал Горький. Смертельно ненавидя рабство, мещанство, зоологический эгоизм собственников, он звал на борьбу с фашизмом и со всей решительностью провозглашал: если враг не сдается — его уничтожают.

«Какие непримиримые силы схлестнулись! — раздумывал я. — Звериный эгоизм расистов, стремящихся стать властителями мира, поработителями народов, и интернационализм коммунистов, человеконенавистничество и гуманизм. Разве это война в обычном понятии? Нет, это нечто более значительное. Началась смертельная схватка добра и зла, свободных людей с фашистами, «сверхчеловеками», исповедующими свой закон: прав тот, кто сильнее.

Размышляя так, я смутно, подсознательно предчувствовал небывалую грандиозность, трагичность надвигающихся событий.

Второй день войны прошел незаметно — в мелких, бесконечных хлопотах, в раздумьях о случившемся. Лишь однажды прозвучала тревога, мы с винтовками выбежали на околицу деревни, залегли у изгороди.

Волнение быстро улеглось. Правда, вечером наши разведчики поймали двух местных националистов, которые указывали цели немецким самолетам, задержали несколько подозрительных лиц.

Только гудели в вышине днем и ночью вражеские самолеты и слышались вдали глухие взрывы.

На третий день я направился к танкистам, машины которых были замаскированы в перелесках, посадках и садах Валявы и окружающих деревень.

Погода по-прежнему стояла тихая, ясная. Жгло солнце. В синем небе нехотя проплывали белые облачка. Едва шелестели придорожные дубравы. Тучнели сочной зеленью сады и травы. А на душе было тягостно, неспокойно. Если судить по сводкам, близко от нас идут сражения, горят города, гибнут посевы, льется кровь. Почему же мы стоим? Может быть, в танковых полках знают что-нибудь более определенное?

Я любил бывать у наших танкистов, людей сильных, энергичных, веселых. При встречах с ними сам заражался настроением физического и душевного здоровья. В дивизии были собраны воедино замечательные люди. Наши многие командиры ранее служили в лучших старейших танковых частях — 14-й отдельной и 17-й бригадах, в ленинградской 16-й кавалерийской дивизии, в Харькове. Некоторые из них воевали в Испания, на Халхин-Голе, участвовали в войне с белофиннами. Рядовой и сержантский состав — тоже отборный. Это бывшие колхозные трактористы, грамотные рабочие-умельцы, выпускники школ, активисты Осоавиахима. Были роты целиком партийно-комсомольские. Помню, как в одну из наших казарм зашел проверяющий из штаба военного округа. Глянув на пустующие ряды коек, он спросил у дневального:
— Где коммунисты?
— На собрании.
— А комсомольцы?
— Тоже на собрании.
— Беспартийных-то разве у вас нет? — допытывался приезжий.
— Есть, — ответил красноармеец, — беспартийный я один, потому и дневалю.

Жили наши танкисты дружно. Их отличная боевая выучка не раз отмечалась на инспекторских проверках. Не раз удостаивались похвалы и коллективы художественной самодеятельности. Я никогда не видел таких залихватских плясунов, искусных гармонистов и певцов, азартных спортсменов. А шутники, балагуры удивляли остроумием, находчивостью, умением развеселить товарищей.

По тому времени наша дивизия представляла довольно большую силу. В нее входили два танковых, мотострелковый и гаубичный артиллерийский полки, Отдельный зенитный дивизион, Отдельный разведывательный батальон, рота управления и другие подразделения. Танков во всех частях насчитывалось свыше двухсот. Правда, это были машины устаревших марок — БТ-7, БТ-5, БТ-2, Т-26, Т-28. Командиры обладали определенным опытом; танкисты дивизии, воспитанные на традициях лучших бронечастей Красной Армии, были готовы к бою. Вызывали недоумение лишь некоторые организационные неувязки. Ранее наша танковая дивизия входила в 8-й механизированный корпус. Командовал ею известный тогда военачальник генерал Н.В. Фекленко. В апреле 1941 года в Западной Украине начали спешно формировать 16-й механизированный корпус и поручили это нашему комдиву. За несколько дней до начала войны Фекленко отозвали для формирования 19-го механизированного корпуса. Его место занял комбриг Соколов. Командование нашей дивизией, которая осталась в 16-м корпусе, принял командир 29-го танкового полка нашей дивизии полковник В.И. Полозков. Произошли и другие изменения в управлении. Все эти перемены были в мае — июне. И вдруг война.

...Когда наша редакционная полуторка, на которой я выехал к танкистам, приближалась к Валяве, черной тучей нахлынули немецкие самолеты. Девять «мессершмиттов» шли сначала высоко, звеньями, потом снизились, перестроились в один ряд и, грохоча и завывая, стали пикировать на село. Мы свернули с дороги. Шофер Женя Васильев, поставив грузовик к кустам, проворчал:
— Неужели танки обнаружили?
— Да нет, — ответил я, — танков в селе не должно быть.

А «мессеры», опускаясь почти к самым крышам, строчили из пулеметов. Вот загорелась хата, затем другая. Вдруг самолет, выходивший из пике, накренился, вздрогнул всем длинным железным телом и полетел вниз, оставляя за собой шлейф густого черного дыма.
— Один испекся! — радостно закричал Женя. — Жарься, зараза!

Горящий «мессершмитт» ткнулся в землю. На месте падения взметнулся столб огня и дыма.

Немецкие самолеты, быстро набрав высоту, скрылись. Подъехав к танкистам, мы увидели, как возбужденные воины в комбинезонах и шлемофонах окружили высокого стройного юношу в замасленной гимнастерке. Все пожимали ему руки, хлопали по плечу, приговаривая:
— Молодец, Алеша!
— Здорово ты его прострочил!
— Сгорел как свечечка!

Алексей Ожоженко, воспитанник армейского коллектива с мальчишеских лет, а ныне оружейный мастер, смущенный всеобщим вниманием, удивленно смотрел в ту сторону, где догорал сбитый им фашистский самолет. Как это вышло, он и сам еще не понял. В тот день привезли в батальон два зенитных пулемета. Он осматривал их, проверяя исправность. Тут и появились самолеты. Увидев загоревшиеся дома, мечущихся под огнем женщин и детей, Ожоженко пришел в ярость:
— Что ж они, сволочи, делают? Там же мирные жители!

И тут он вспомнил, что у него под рукой пулемет. Охваченный порывом мести, Алексей открыл огонь по пикировщикам. Он никогда не убивал, был веселым и добрым парнем. И вот первый сбитый им вражеский самолет.

Юный Ожоженко, потрясенный происшествием, удивленно повторял:
— Какая страшная машина, а от маленькой пулька сгорела! Диво да и только!
— Вот тебе и пулька! — сказал старший политрук Ф.Е. Столярчук, сухощавый, всегда что-то обдумывающий. — В умелых руках она сила. Главное — не бояться, верить в свое оружие.

Увидев меня, Фрол Евстафьевич порекомендовал, указывая на Алешу:
— Запиши, газетчик, на память. Чем не герой? Начало есть. Пора бы уж действовать, а не прятаться по кустам.
— Правильно! — поддержал Столярчука такой же худощавый, но пониже ростом, очень подвижный комбат Анатолий Рафтопулло. — Надоело тут загорать на солнышке. В бой надо идти, драться, а не выжидать.
— И в самом деле, сколько тут нам сидеть? — подхватил один из танкистов.
— А может, — усомнился другой, — нас на какой особый случай берегут?
— Да брось ты!.. — взорвался командир роты Александр Бурда. — Воина идет. Понимаешь? Фашисты по нашей земле топают, людей наших убивают. Можно ли терпеть, можно ли медлить?!

Он хотел еще что-то сказать, но тут из-за рощицы, поднимая пыль, показался легкий танк БТ-7 разведывательного батальона. Из него выскочили двое. Водитель Алексей Дибин, высокий, широкоскулый, всегда улыбающийся, подошел к нашей группе.

Танкисты расступились, охотно принимая в свой круг разведчика.
— Вот у кого самые свежие новости! — обрадовался Бурда. — А ну поведай нам, Леша.

Дибин снял шлемофон, вытер уставшее, темное от пороховой копоти лицо, расстегнул комбинезон, обнажив широкую грудь. Ему принесли в котелке воды. И по тому, как он жадно пил, как вздрагивали его большие, запачканные соляркой и пылью руки, мы понимали, что приехал разведчик издалека, много часов просидел в своей «бетушке», что он устал и возбужден.

Отдышавшись, Дибин сердито воскликнул:
— Они гогочут, они смеются, им весело!

— Кто?
— Кто-кто? Да они ж, немцы! Я на них насмотрелся вволю. Прут по дорогам машины — мотоциклы, грузовики, танки, пушки. Прут напрямки. В зеленых мундирчиках, в касках, рукава засучены, как у мясников, на груди автоматы болтаются. Едут себе, песни орут, гогочут, на гармошках наигрывают.
— На гармошках? — удивился молоденький танкист.
— На гармошках, только не на таких, как у нас, — пояснил разведчик, — а на губных, вот такие малюсенькие пискалки. Попиликал и в грудной кармашек засунул. А поведение их, братцы, звериное.

Он сдвинул густые брови, помолчал, потом тихо сообщил:
— В одной деревне видели мы, как они веселятся. По улице поросенок бежал. Они повскакали в машине, загоготали, стрельбу подняли. Тут девчоночка из калитки выбежала. Кроха босоногая. Видно, посмотреть хотела. Они и ее... Поросенка взяли, а девчоночка так и лежала, пока вся колонна не прошла.

Дибин замолк, не в силах продолжать рассказ. Никогда я не видел его таким сосредоточенным, хмурым. Все молчали.
— Может, по ошибке это? — раздался неуверенный голос.

Никто не ответил...

НЕОЖИДАННАЯ ЗАДАЧА

Поездка к танкистам взбудоражила. Хотя положение на фронте и не прояснилось, боевое настроение товарищей, их желание драться с захватчиками приободрили.

Вечерело. В нашей дивизионке полным ходом шла подготовка к выпуску очередного номера газеты. Ваня Панков, русоволосый крепкий парень-северянин, принял первые сводки Совинформбюро. Прикомандированный к редакции младший политрук Михаил Самой-ленко (он пришел к нам из танковой роты) готовил с печатниками бумагу. Саша Розенберг диктовал машинистке — круглолицей чернявой Женечке заметки, составленные на основе военкоровских писем и политдонесений из частей.

Моего приезда ждали: что нового у танкистов, была ли бои, кто отличился? Витя Шумилов повел меня в наборный цех, чтобы уточнить, какими шрифтами набирать материалы, куда заверстать официальные сообщения, сколько места отвести передовой статье.
— Передовая за тобой, — сказал мне Розенберг, — Из того, что ты привез, самая подходящая тема — о коммунистах. А чего у тебя нет, мы добавим.

И он протянул мне папку смятых листков. Заместитель политрука из артиллерийского полка Вася Серков, наш активный военкор и поэт, сообщал о том, что зенитный расчет коммуниста сержанта Макурина сбил два вражеских самолета, а на партийном собрании зенитчик сказал: «Мой расчет будет стрелять без промаха и готов в любой момент выполнить приказ командования». Присланное стихотворение Вася, видно, не успел отработать, но в нем чувствовалось горячее дыхание дня: и любовь к Родине, и гневное обличение врага, и обещание бить его везде, и страстное желание воина, выразившееся в словах:

На его земле найдем ему могилу,

Мы развеем в прах разбойничью орду...
Коммунисты из подразделения Амосова прислали письмо, в котором просили послать их «на самые опасные участки борьбы с врагом». Я же привез с собой свежие впечатления от встречи с танкистами, рассказы о смелых действиях Бурды, парторга роты Лескина, водителя Дибина. Старший политрук Столярчук вручил мне для передачи в политотдел больше десятка заявлений танкистов, пожелавших вступить в партию. Среди них я нашел и листочек из тетрадки, запачканный соляркой, — заметку командира разведки сержанта Середы. Корявые карандашные строки сползали с линеек листка:

«Высокое звание члена ВКП(б) почетно и ответственно. Оно является наивысшим выражением патриотизма, стремления быть мужественным, смелым воином. Вот почему, идя в бой, я подал заявление в партийную организацию с просьбой принять меня в ряды большевистской партии. Я хочу защищать свою Родину до последней капли крови, до последнего дыхания — хочу идти в бой коммунистом».

Передовую статью «Коммунисты! Будьте первыми в бою, куйте победу над врагом!» я писал на сеновале, удалившись от шума, и закончил ее в сумерках.

Ночью, находясь на посту, я снова вспомнил поездку к танкистам. Кто они, наши воины? Алеша Дибин — тракторист из пензенского села Арапино, воспитывался у отчима, инвалида первой мировой войны, рано пошел работать, чтобы помочь семье. Александр Федорович Бурда — донецкий шахтер, вырос в Ровеньках, его отца в гражданскую войну расстреляли белоказаки, паренек в забое прошел трудовой путь от подсобного рабочего до высококвалифицированного, прославленного механизатора. А Столярчук? Фрол Евстафьевич при прощании, до хруста стиснув руку мне, сказал очень грустно, с болью в голосе:

— На душе как-то муторно, прут фашисты, а у меня недалеко отсюда родина, моя Винничина, страшно подумать.

Как-то зимой он рассказывал о себе. В год смерти Ленина в своем селе Сольницы вместе с братом он организовал комсомольскую ячейку, потом в Уланове работал секретарем райкома комсомола, много занимался самообразованием, окончил институт механизация сельского хозяйства, но земледелием по-настоящему увлечься не успел: по партийному набору был послан в армию, где опять много учился и вел партийную работу. В танковом батальоне грамотного, внимательного к людям воентехника Столярчука несколько лет подряд избирали секретарем партбюро, а потом назначили на должность политрука. Что такое война, он впервые узнал в морозные месяцы 1940 года в схватках с белофиннами.

Вот они, наши военные. Нет, нет, не так просто превратить их в рабов, как того хочется гитлерам и геббельсам. Они постоят за себя!
На другой день в редакцию приехали наш активный военкор, парторг, командир танка Николай Капотов и командир взвода лейтенант Дмитрий Лавриненко. Веселый, заразительно энергичный Лавриненко, молодой учитель с Кубани, и медлительный Капотов, железнодорожник со Смоленщины, склонный к самоанализу, частенько спорили между собой, что не мешало им крепко дружить.

Их связывала большая любовь к книгам. Вот и сейчас Дмитрий, стройный, ладный, утерев белым платком круглое, мальчишеское лицо, озорно подмигнул мне:

— Нет ли тут у вас чего почитать? Идет война, а нам заняться нечем...
— Рвет и мечет, — добродушно пояснил Капотов, скосив на друга глаза. — Подавай ему сию минуту сражение да и только.
— Ну чего мы стоим? Скажи ты мне, стратег ротный! — набросился Лавриненко на Капотова.

— В резерве находимся, — видимо, не в первый раз успокаивающе произнес парторг.

— Резерв, резерв! — передразнил его Дмитрий. — Я действовать хочу, бить фашистов, понимаешь!

Я видел, что и Николай думает так же, но сдерживается, молчит. С трудом мне удалось перевести разговор на книги...

...А еще через три дня Саша Розенберг, возвратившись из штаба дивизии, возбужденно передал только что полученные новости. Дивизии приказано немедленно выступить и перебазироваться в район Мозыря.

Мы недоумевали: как можно быстро перебросить дивизию на такое большое расстояние? Лишь позже нам стало известно, почему первую военную неделю наши полки стояли в бездействии и почему был получен приказ о спешном переходе от Черновцов в Белоруссию. Подробно об этом пишет Маршал Советского Союза И.X. Баграмян в своей книге «Так начиналась война». 16-й механизированный корпус, в который входила наша 15-я танковая дивизия, на третий день воины был передан формировавшейся 18-й армии Южного фронта. Противник на нашем участке в те дни не вел активного наступления, и дивизия оказалась вне боев. Между тем обстановка на Западном фронте осложнилась, и Ставка Главного командования решила в районе Мозырь — Калинковичи составить подвижную конно-механизированную группу и нанести удар во фланг и тыл фашистской группы армий «Центр», которая глубоко вторглась в Белоруссию. Туда-то и было решено перебросить с Южного фронта 16-й механизированный корпус.

Получив такое распоряжение, командиры схватились за голову: как могут старые танки, уже прошедшие своим ходом по Западной Украине и Бессарабии, совершить семисоткилометровый бросок на север? Было решено уточнить задачу. Начальник штаба дивизии подполковник Волынец с целью связаться со штабом Южного фронта всю ночь метался от одного города к другому, и везде его постигала неудача: то связь нарушена, то неизвестно, где штаб. Наконец со станции Жмеринка ему удалось связаться с командованием фронта. Его выслушали и приказали: боевым машинам двинуться к Проскурову и на станции Деражня загрузиться в железнодорожные эшелоны, а все колесные машины направить в Мозырь своим ходом.

— А куда редакция? — спросил я у Розенберга.
— Своим ходом, — ответил он, — а я с танкистами. — Он застенчиво, словно извиняясь, улыбнулся и как бы в оправдание добавил: — Буду держать с вами связь, сообщать все нужное газете.

— Нельзя ли и мне с вами? — спросил я, чувствуя, что самое главное произойдет там, где танки.
— Нет, нет, — быстро ответил Розенберг, положив руку мне на плечо, — ты нужен здесь, в редакции.

Ночью мы тронулись в дальний путь...

А еще вечером в полки был отправлен свежий номер нашей газеты «Советский патриот». Он хранится у меня и поныне. Очень дорог мне этот пожелтевший от времени газетный листок, напечатанный в походной типографии. Дата выпуска — 30 июня 1941 года. Передовая статья посвящена сохранению боевой техники. На полполосы дано сообщение «От Советского информбюро». В нем говорилось о боях на Минском, Слуцком, Барановичском, Луцком направлениях. Как далеко зашли вражеские полчища, какая смертельная угроза нависла над страной!

Вся вторая полоса посвящена письмам читателей, которые мы получали в огромном количестве. Воины писали в газету, в политотдел, сообщали о вступлении в партию. Политрук одного из подразделений Прокудин писал, что за последние дни у них в партию принято семнадцать человек, а двадцать восемь заявлений еще не рассмотрено. В обзоре писем цитировалось заявление красноармейца Владимира Красненского:

«Я — рядовой красноармеец. Вступил в ряды Красной Армии всего только несколько месяцев назад. Но за это время я хорошо овладел боевой техникой и вождением танка. В Красной Армии нас три брата: один служит в военно-морском флоте, другой — летчик, а я — танкист. Мы будем бить врага с моря, с воздуха и с суши. Я сейчас в резерве. Боевой машины не имею. Прошу командование дать мне возможность участвовать в решительной схватке с врагом».

Тут же были опубликованы полученные весьма кстати стихи Алексея Суркова «Песня смелых».

На привале к нам в редакцию пришли два политработника — батальонные комиссары Мельник и Деревянкин. Первого назначили редактором, второй был заместителем начальника политотдела дивизии. Взяв свежий номер газеты, Деревянкин углубился в чтение, покуривая трубочку, приговаривая что-то про себя. Несколько раз исподлобья он бросал на меня быстрый, озорной взгляд, сыпал замечания и вопросы:
— Стихи напечатаны вовремя! Заявления в партию? Очень хорошо! Прекрасно! Письма красноармейцев — это замечательно! Где учился? Давно в газете? Откуда родом?

И когда узнал, что родился я в Павлове на Оке, Деревянкин порывисто схватил меня за руку, ожив ленно приговаривая:
— Павловский? Так я ж сам из Горького! Выходит — земляки. Чай, помнишь Волгу и Нижегородский откос? А помнишь присказку: «Чай корова пила?» Значит, павловский водохлеб? Земляк ведь, а?

Он пробежался вдоль нашего автобуса, позабыв о трубочке, зажатой в кулаке. Видно, очень дороги были ему внезапно нахлынувшие воспоминания о родном крае, где он учился, работал в обкоме партии, откуда перед войной ушел в армию. На другой остановке он снова появился в редакции, посмотрел, что мы готовив в очередной номер, поинтересовался, есть ли у нас в запасе бензин, чем мы питаемся, надежен ли наш радиоприемник. Пожаловаться нам было не на что. Автобусы наши — наборный и печатный цехи — новенькие, только что с консервации. В полуторке — рулоны бумаги и бочки с бензином, позже в ней появилось и продовольствие, припасенное на случай, если отстанет кухня роты управления.

Колонна наша растянулась на многие километры. Ни начала ее, ни конца я не видел. Шли тут всякие машины — грузовики с военным имуществом и снаряжением, с запасами продовольствия и горючего, служебные и штабные автобусы, походные кухни, ремонтные «летучки», легковые машины «эмки», мотоциклы — все, что составляло тылы дивизии. Руководили движением заместитель командира дивизии полковник Рябов и Деревянкин. Маршрут начала нашего пути у меня сохранился: Кучурмик — Залещики — Королювка — Борщув — Скала Стара — Лянцкорунь — Смотрич — Балин. Потом я перестал записывать пункты, проезжали мы их великое множество, иногда петляли, передвигались ночью по пыльным проселочным дорогам, в дождь — по раскисшим черным шляхам, все время страшась попасть под огонь немецких пушек и танков. Наши разведчики рыскали по параллельным путям, далеко забегали вперед, и все-таки иногда колонна заходила в опасную зону, с трудом выползала из нее, продолжая упорно продвигаться к указанному пункту — Мозырю.

3 июля, рано утром, мы услышали по радио предупреждение о важном сообщении. К названному часу машины остановились в сосновом лесу. Приемник мы установили на поляне. Пришли сюда все, кто мог: командиры подразделений, военные техники, снабженцы, оружейные мастера, шоферы, медицинские работники, повара.

Мы замерли, услышав треск приемника и позывные Москвы. Затем в лесной тиши прозвучал голос И.В. Сталина: «Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота!».

Мы понимали, что Сталин говорит от имени ЦК, от имени ленинской партии, всего советского народа.

Негромко, волнуясь, Сталин сообщил о продвижении гитлеровских полчищ внутрь нашей территории, о серьезной опасности, нависшей над нашей Родиной. Врезались в память призывы Сталина: понять всю глубину опасности, которая угрожает нашей стране; отрешиться от благодушия, беспечности; давать отпор нытикам, трусам и паникерам; немедленно перестроить всю нашу работу на военный лад, все подчинив интересам фронта и задачам организации разгрома врага;

Отстаивать каждую пядь советской земли; создавать невыносимые условия для врага и всех его пособников; в случае отхода не оставлять врагу ни одного паровоза, ни одного вагона, ни килограмма хлеба, ни литра горючего, уничтожать. все ценное имущество, которое не успели вывезти в тыл...
Голос Сталина смолк внезапно. В лесу зазвучала вдруг музыка. Мы стояли, потрясенные этой речью. И с мучительной болью и определенностью ощутили тогда огромность беды, нависшей над нами, тяжесть предстоящих нам испытаний. И еще мы поняли: судьба Родины и наша жизнь находятся в наших руках.

ИЮЛЬ
ПУТЬ К КАЗАТИНУ

В то время как тылы дивизии на колесных машинах начали движение к Мозырю, два танковых полка, гаубичный артиллерийский полк и разведбатальон от правились к пункту погрузки в железнодорожные эшелоны на станцию Деражня, расположенную между Проскуровом и Жмеринкой. Туда тоже путь не близкий — около двухсот километров.

Танки и бронемашины шли в жару по проселочным дорогам по маршруту Лянцкорунь — Смотрич — Дунаевцы — Ярмолинцы — Деражня. Некоторые машины по дороге выходили из строя. Этому не очень удивлялись: танки в большинстве своем были старые, они до этого прошли многие сотни километров на учениях, на длительных маршах по Западной Украине и Бессарабии. И все-таки жалко было бросать машину: хотя ходовая часть и мотор износились, в ней оставались еще пушка, снаряды, броня, пулеметы. Поэтому танк старались буксировать — в бою пригодится.

Первым двинулся 29-й танковый полк, в авангарде которого шел 1-й батальон капитана Петра Бабковского, опытного танкиста, отличного знатока техники.
К Деражне наши танки подошли 8 июля. В безоблачном небе то слева, то справа появлялись «мессершмитты» и «хейнкели». Они бомбили Проскуров и Жмеринку и особенно назойливо кружились над узловой станцией Гречаны, откуда подавали под погрузку паровозы и платформы. Нашим танкистам повезло: в тот же день подошел состав, в который погрузились танки Бабковского и часть машин 2-го батальона. Эшелон повел комиссар полка старший политрук Яков Яковлевич Комлов, молодой энергичный политработник. Командир полка со своим штабом решил ехать во втором эшелоне. О тех днях Комлов вспоминает так:
— В то время вся дорога была забита эшелонами, Железнодорожники под непрекращающимися бомбежками не успевали ремонтировать разрушенные пути, заправлять паровозы водой и топливом. Продвигались медленно, с трудом. Вот мы узнали о том, что на станции Комаровцы, где паровоз должен пополняться водой, образовалась очередь. Эшелоны стоят. Как быть? Как раз днем прошел грозовой ливень. Когда эшелон остановился у разлившейся речки, я предложил Бабковскому воспользоваться случаем и натаскать воды. Быстро организовали цепочку от речки к паровозу, танкисты передавали ведра с водой к паровозу и довольно быстро «напоили» его. Это ускорило наше движение: в Комаровцах мы проследовали мимо эшелонов.

Однако на подходе к Жмеринке случилась непредвиденная остановка: железнодорожные пути были разрушены. Танкисты вместе с воинами других эшелонов вышли помогать ремонтникам. Немецкие самолеты все время кружились над нами, сбрасывая бомбы, обстреливая работающих из пулеметов. Я подал команду: «Огонь по стервятникам!» Танкисты и зенитчики сбили два самолета. Это воодушевило людей. В полдень наш эшелон прошел через Жмеринку, но за станцией путь снова оказался разрушенным. И опять — помощь железнодорожникам и борьба с воздушными пиратами. Только 10 июля, благополучно миновав Винницу, мы прибыли на станцию Казатин.

Занималось раннее утро. Поднимающееся багровое солнце осветило эшелоны, стоящие на путях, груды старых шпал и погнутых рельсов, на перроне и в скверике вокзала множество беженцев с детьми, чемоданами, баулами, узлами. Железнодорожники метались между составами, натужно и сердито гудели маневровые паровозы.

Как только эшелон танкистов подошел к вокзалу, в репродукторе раздался требовательный голос:

— Командир Бабковский и комиссар Комлов, зайдите к военному коменданту!

Они побежали в комендатуру, и к удивлению своему, встретили там секретаря партийной комиссии политотдела дивизии батальонного комиссара Иванина. Тот тепло приветствовал их, сказал:
— Ну вот и гора с плеч! Хорошо, что прибыли. Мы уж думали, что вас разбомбили.
— Откуда вы-то здесь появились? — заинтересовался комбат.
— Выходит, своим ходом скорее получилось, чем по железной дороге, — ответил Иванин. — После вас с Деражни успел отправиться еще только один эшелон. В нем, кстати сказать, штаб вашего полка. Мы ни знаем, где они сейчас. Когда вы отбыли, враг занял Проскуров, перерезал железную дорогу, и мы не получили больше ни одного состава. Началась страшная бомбежка. Сначала мы отошли от железной дороги, потом получили приказ идти сюда своим ходом через Винницу. Правда, сделали попытку погрузиться в Жмеринке, но опять безуспешно: железная дорога была парализована.
— Это-то мы почувствовали на своем горбу, — вставил Комлов, — от Деражни сюда мы добирались почти трое суток. Кошмар, а не поездка. Куда ж нам теперь?
— Дивизия сосредоточилась у Комсомольского, в Мозырь не добраться, — ответил Иванин. — Разгружайтесь на товарной станции Казатин, туда и двигайтесь, там недалеко и все наши.

Бабковский и Комлов вышли из комендатуры, что бы бежать к своему эшелону, но их остановил знакомый пронзительный вой. Восемнадцать тупорылых, короткокрылых «юнкерсов» заходили в пике как раз на здание вокзала.
— Начинается день, — выругался Бабковский и юркнул в узкую дверь рядом с помещением буфета.

Комлов — за ним. Они легли на пол за пустые бочки, занимавшие почти весь узкий коридор, ведущий к буфету.
— Тут мы как у Христа за пазухой, — пошутил комиссар.

А оглушительный, выматывающий душу вой сирен все нарастал и нарастал. Затем один за другим, сотрясая воздух, ухнули взрывы. И уже который раз за эти дни Комлова, лежащего на холодном цементном полу, охватило острое, как боль, беспокойство за батальон из-за неясности обстановки, беспомощности перед массовым налетом фашистской авиации.
— Кажется, мимо, — проговорил Бабковский. И тут снова завыли сирены, и снова потрясли землю взрывы, загремело железо, со звоном посыпались стекла, и кто-то пронзительно закричал.

При следующем взрыве их приподняло с пола, перевернуло, коридорчик вдруг осветило солнцем, по спинам что-то больно простучало, и сквозь пыль от рухнувшей стены они увидели, как пустые пивные бочки, подскакивая, покатились по перрону.

Бабковский сел, потер ушибленные места и сказал:

— Теперь наше укрытие рассекречено, давай к своим.
Они побежали. Их эшелон стоял на пути. Самолеты поднимались ввысь.

После недолгих сборов медленно тронулись в путь. Состав шел неуверенно, платформы покачивались, иногда подпрыгивали на поврежденной дороге. Не успели отъехать несколько километров, как показались бомбардировщики. Снизившись над эшелоном, они открыли огонь. Наши зенитные пулеметы сбили один из «юнкерсов». Танкисты на радостях открывали люки, чтоб посмотреть на его падение. Самолеты поднялись выше, но еще долго сопровождали состав, как будто высматривая того смельчака, который прошил «юнкере».

Наконец эшелон продвинулся до станции Казатин-2. Специальной платформы для разгрузки танков здесь не оказалось. Командиры не знали, как поступать. Строить настил из шпал слишком долго — вот-вот снова могут нагрянуть пикировщики. Бабковский махнул рукой:
— А, черт! Опять неудача. Придется прыгать.

И он подал команду.

Моторы взревели. Танки прыгали на песчаную насыпь и уходили в придорожные лесопосадки. Едва успели разгрузиться, как началась новая бомбежка, но батальон успел рассредоточиться и потерь не понес.

В полдень колонна дошла до Комсомольского. Комлов доложил комдиву В.И. Полозкову о прибытии и узнал от него о том, что 3-й и 4-й танковые батальоны, часть 2-го батальона и разведывательная рота 29-го танкового полка дошли сюда своим ходом, а штаба полка во главе с командиром и семи танков нет и неизвестно, где они находятся.
— Раз так получилось, — сказал комдив комиссару полка, — принимай командование полком.

И Комлову пришлось в этой напряженнейшей обстановке быть комиссаром и командиром полка. Он надеялся, что второй эшелон, успевший погрузиться в Деражне, тот самый, где был штаб, не сегодня-завтра доберется до Казатина. Ожидания не оправдались. Он так и не пришел. После июльских боев выяснилась его судьба. С большим трудом этот эшелон добрался до Жмеринки, где танкисты узнали, что Винница уже занята вражескими войсками и путь на Казатин отрезан. Военный комендант Жмеринки отправил состав на юг. Две недели он продвигался через Котовск — Первомайск — Шполу к Умани, откуда штаб с несколькими танками своим ходом к концу июля дошел до Погребища и соединился с дивизией.

Если не считать этот эшелон да мотострелковый полк, все боевые подразделения 15-й танковой дивизии прибыли к Казатину с самыми небольшими потерями.

Итак, вместо того чтобы двигаться в Белоруссию, дивизия вступила в бой с врагом под Бердичевом.

Как раз в те дни, когда танковые полки нашей дивизии подходили к железнодорожным станциям, где должны были погрузиться и следовать в Мозырь, фашистские танковые колонны прорвались на стыке 5-й и 6-й армий Юго-Западного фронта, заняв Бердичев, а затем и Житомир. Ставка передала 16-й механизированный корпус, находившийся на марше, Юго-Западному фронту. Командование фронта намеревалось использовать его для контрудара по прорвавшимся войскам врага. Но и этот план не осуществился, так как под Бердичевом обстановка осложнилась. Здесь превосходящие силы противника сдерживала лишь сильно ослабленная героическая группа генерала С.Я. Огурцова с приданными частями. Она состояла из остатков 15-го и 4-го механизированных корпусов, которые после кровопролитных боев к этому времени вышли на переформирование.

Маршал Советского Союза И.X. Баграмян так пишет о сложившейся тогда обстановке в районе Бердичева и Казатина: «Надежды, что он (командующий 6-й армией. — А.Р.) сможет использовать для наступления на Романовку 16-й мехкорпус, не сбылись. Соединения этого корпуса постепенно втянулись в ожесточеннейшие бои с бердичевской группировкой врага, и перебросить их в район нанесения контрудара так и не удалось. А нараставший натиск фашистских войск под Бердичевом сильно тревожил нас: они могли прорваться отсюда в тыл нашим 6-и и 12-й армиям. По-этому командующий фронтом требовал от группы генерала Огурцова все новых и новых ударов по врагу. Группа С.Я. Огурцова и части 16-го мехкорпуса выполнили задачу. Наши войска сумели здесь на целую неделю задержать главные силы двух моторизованных корпусов из танковой группы генерала Клейста».
Вот какое горячее боевое дело неожиданно выпало на долю нашей дивизии. Ей вместе с другими частями поручили закрыть слабое место в нашей обороне, приостановить продвижение гитлеровских полчищ, устремившихся к Киеву.

НЕРАВНЫЕ БОИ
12 июля дивизия сосредоточилась севернее Казатина, оседлав железную и шоссейную дороги с задачей приостановить продвижение противника из Бердичева, занятого врагом. На этом рубеже держали оборону пехотные части генерала Огурцова и другие войска. Приход наших танков воодушевил пехотинцев, несших большие потери.

Гитлеровцы рвались к Казатину, важному узлу дорог. На пути к нему они заняли Семеновку и Иваньковцы. Южнее по высотам и придорожным населенным пунктам заняли оборону наши танкисты вместе с пехотинцами.

Весь следующий день — 13 июля — фашисты вели артиллерийский обстрел и бомбежку. Десять раз налетали на наши позиции самолеты, бомбили и, спускаясь почти до самой земли, поливали обороняющихся  из пулеметов. В промежутках между налетами, а потом всю ночь танкисты рыли глубокие щели, осматривали машины, латали поврежденные узлы.

Артиллеристы 15-го гаубичного полка выдвинули пушки вперед, в ржаное поле, замаскировав их срубленными деревьями. Рожь в то лето вымахала высокая, в рост человека, и в ней легко прятались стрелки, пулеметчики, батареи «сорокапяток» и даже зенитчики. Когда по созревающей ниве шел танк, виднелась одна лишь башня.

Рано утром в разведку на Бердичев вышла группа танков с пехотинцами.

Впереди продвигались машины Архипова и Коровянского. По размытому дождями проселку они поднялись на высотку и осмотрелись. От Бердичева к деревне шли немецкие танки. Черные громадины с крестами на бортах, не торопясь, покачивая хоботами орудии, сверкая на солнце отполированными траками гусениц, медленно ползли к нашим позициям. За ними виднелись вдали цепи автоматчиков.

Наши танки осторожно спустились с горки и, подойдя к окраине деревни, открыли огонь по немецкой колонне. Автоматчики тотчас залегли, а вражеские машины, остановившись, начали ответную стрельбу.

Танк Коровянского, выдвинувшийся вперед, прекратил огонь. Механик-водитель машины Архипова Сергей Соловьев увидел бегущего оттуда башенного стрелка. Постучав по башне, тот прокричал:

— У нас кончились снаряды! Дайте хоть бы несколько штук!

— Сами считаем на штуки! — прокричал ему в ответ Архипов. — Бери две болванки и улепетывай!

Схватив под мышки два снаряда, стрелок побежал к своей машине. Соловьев с замиранием сердца наблюдал в смотровую щель, как он бежал и падал, как от взорвавшихся немецких снарядов взлетели ввысь черные фонтаны земли. Вдруг танк Коровянского вздрогнул и загорелся. Огонь от него перекинулся на сарай, возле которого стоял танк. Едва успел Сергей увидеть выпрыгнувших из горящей машины Коровянского и его водителя, как его собственный танк сильно тряхнуло и сзади обожгло Соловьева вспыхнувшее пламя. Открыв люк, он вывалился на землю. Дым и огонь жадно лизали борта машины.

— Взрыва не будет, — сказал Архипов, падая рядом с Сергеем, — все снаряды я выпустил по назначению.

— Ну, давай тушить! — крикнул Соловьев и бросился к танку.

Подбежал экипаж Коровянского, а следом — женщина из деревни. Она плакала, вытирая запачканной в саже рукой слезы, и все повторяла:

— Бегите, бегите! В нашем огороде немцы. Бегите, они убьют вас, родненькие!
Совсем рядом послышались непонятные крики на чужом языке. Под свист пуль и уханье снарядов танкисты побежали за ту высоту, откуда приехали. И чем ближе они подбирались к своим, тем горше и обиднее становилось у Сергея на душе. Сколько лет готовил себя к этому дню, и надо же так случиться: сгорела машина, ранены друзья, и он, безоружный и беспомощный, петляет по ржи. Хотелось провалиться сквозь землю от такого позора.

Соловьев припал к примятым колосьям большим, сильным телом и явственно представил себе родное  село на Десне, ночное, старого солдата дядю Ваню,  который хотел видеть его непременно моряком, призыв в армию. Из шестнадцати парней только его одного в день призыва не взяли. Все веселились, а он  прятался от людей и переживал. Злые языки болтали: «Сергей-то только снаружи здоровый, внутри у него вредная болезнь». Но через несколько дней, когда все допризывники уехали, вызвали и его и определили в танковую часть. Он ходил по селу гордый. Над ним шутили: «Осторонитесь, танк идет!» Провожали всем селом, запрягли лучшего коня. В части тракторист увлекся техникой, стал хорошим водителем танка. Что ж теперь? Что он напишет родным, односельчанам? Осрамился в первом же бою!..

В полдень наши части начали контратаку в направлении на Семеновку. В помощь пехотинцам Комлов послал танковую роту лейтенанта Кухтина. Танки, обогнав стрелковые цепи, ворвались в деревню и, несмотря на ураганный огонь противника, гусеницами и огнем стали подавлять пулеметные точки, противотанковые орудия, минометы. В деревне поднялся переполох. Немцы пустили в ход свои танки. Артиллерийским огнем они отсекли от наших танков пехоту.

В разгар атаки подбитый танк Кухтина загорелся. Экипажу не удалось выбраться из машины. Объятые жарким пламенем, Кухтин и его друзья продолжали стрелять по врагу до последней своей минуты.

А со стороны Бердичева подходили все новые и новые колонны гитлеровцев. Не считаясь с потерями, они продвигались вперед. Комлов послал в контратаку еще одну танковую роту. Повел ее лейтенант Живцов. Его машины обеспечили нашей пехоте возвращение на исходные позиции. Наши танкисты дрались отчаянно. Бой продолжался до самого вечера. В Семеновке и вокруг нее возникли десятки пожаров. Горели дома, автомашины, танки.

Наши тоже несли тяжелые потери, но продолжали обороняться. Взвод младшего лейтенанта Василия Сумцова поджег три немецких танка, раздавил два противотанковых орудия, миномет, семь автомашин, расстрелял до сотни гитлеровцев. Его машина Т-28, смело ворвавшаяся во вражеские ряды, загорелась. Снарядом снесло башню. Мотор продолжал работать, и танк двигался. Водитель Василий Замков раздавил гусеницами миномет, но, чувствуя, как обжигает спину огонь, выскочил из люка, упал на землю и пополз в сторону. Два гитлеровца с автоматами бросились ему наперерез. К счастью, их торопливые очереди миновали Василия, и он, притаившись, выстрелил из нагана. Один из фашистов упал, другой бросился бежать. Вскоре к Замкову приблизились еще три немца. Угадывая его в сумерках, они закричали:

— Рус, хенде хох!

— Рус, сдавайс!

Василий затих, сдерживая дыхание, терпеливо ждал. Вот они подошли настолько, что он видел их блестевшие каски, слышал перешептывание. Выбрав удобный момент, резко вскочил и метнул гранату.

Вскрики и стоны гитлеровцев убедили его, что бросок был удачным.

Замков, пригибаясь, пробежал до кустов и скрылся в них. Через некоторое время он вышел к своим. Работники штаба, усадив его на пенек, забросали вопросами: где танки, сколько сгорело, есть ли у танков наши стрелки, куда направляются немецкие колонны.

Василий, которому все еще не верилось, что он выскочил из самого пекла, долго молчал. Вид его вызывал жалость и сочувствие: комбинезон порван, руки в кровоподтеках, на лице кровавые царапины.

— Наши-то сгорели, — наконец тихо сообщил он. — Сколько полз, сколько бежал, а все кажется мне — паленым пахнет.

Тяжелой грязной ручищей он смахнул слезы и, застыдившись минутной слабости, продолжал рассказывать:

— А прет их неведомо сколько! Одну колонну разгоним, другая появляется. Уйму ихней пехтуры подавили, смотрим — они, как муравьи, снова лезут. Силища у них громадная — танки, бронемашины, пушек  везде понатыкано, от самолетов спасенья нет...

Когда совсем стемнело, уцелевшие танки вернулись из боя. Поредевшие стрелковые части отошли к Казатину. И хотя в первом бою танкистам не удалось остановить врага, урон ему они нанесли довольно значительный.

Всю ночь танкисты оставались на занятой позиции. На рассвете обнаружилось, что немцы обошли наши фланги. Остаться на месте без пехоты значило позволить себя окружить.

Командир дивизии Полозков после долгих раздумий решил:

— Попробуем их обмануть. Срочно сделать все необходимое для артиллерийской подготовки. Пусть думают, что мы снова пойдем в контратаку.

В 4 часа утра 15 июля все танки с места и орудия артполка открыли огонь по врагу. Вскоре после начала артподготовки орудия поочередно снимались с позиций и уходили в тыл. Затем настала очередь отходить танкам. Один за другим батальоны под прикрытием огня артиллеристов, уже обосновавшихся на новом месте, уходили к станции Казатин-2.

Этот маневр действительно ввел врага в заблуждение. До полудня фашисты не предпринимали активных действий, видимо ожидая наших атак. Лишь во второй половине дня, поняв свою ошибку, гитлеровцы остервенело полезли вперед.

И опять наши танки пошли в бой. И опять произошли неравные схватки, в которых обе стороны понесли немалые потери.

Нет, нелегко давались гитлеровцам эти казатинские километры! За каждый из них фашисты платили большой кровью,

Ночью 16 июля, в короткие часы затишья, дивизия, бросив часть поврежденных машин, через Белиловку, Ружин и Зарудинцы вышла к Погребищу. Почти весь день грузовики и автобусы сновали на станцию Рось и обратно, подвозя бензин, снаряды, патроны. Каждый экипаж, выбрасывая из машины все второстепенное, старался взять боепитание и горючее с запасом.

Неожиданно в штабе дивизии появился командир корпуса комбриг Соколов. Он сообщил о том, что враг занял Казатин и рвется к Белой Церкви. Обстановка осложнялась с каждым часом. Соколов тяжело вздохнул и спросил:

— Танки все заправились?

— Да, — ответил Полозков, — можем снова драться.

— Хорошо, — удовлетворенно кивнул Соколов. — Выступайте немедленно к Белиловке. Надо оседлать шоссе Казатин — Белая Церковь и парализовать на этом направлении железную дорогу. На вас, товарищи танкисты, большая надежда.

Вечером дивизия вышла к указанным рубежам. 29-й танковый полк сосредоточился в деревне Немировцы. Отсюда виднелась деревня Мартьяновка, а далее, на стыке шоссейной и железной дорог, — Белиловка.

Рано утром 17 июля со стороны Казатина по шоссе двинулась немецкая мотопехота, поддержанная танками. Грузовики с солдатами, бронемашины с пушками на прицепе, танки, поднимая облака пыли, запрудили всю дорогу, шли сплошной железной лавиной.

Наши танки начали атаку. Они выдвинулись вперед, открыв губительный огонь по вражеским колоннам. Фашисты не ожидали такого натиска с фланга. На шоссе останавливались подбитые автомашины, горели танки, падали на асфальт и в кюветы немецкие мотострелки. А от Казатина двигались и двигались еще танки, бронемашины, грузовики с пехотой. Объезжая горевшие, подбитые машины, они устремлялись к Ружину, а затем Белой Церкви. Завязывались ожесточенные танковые бои. Гитлеровцы и наши подразделения теряли на поле боя машины и людей, но продолжали биться.

Так было два дня. Лишь небольшая часть немецко-фашистских войск проскочила к Белой Церкви.

Именно тогда, 18 июля, начальник гитлеровского штаба сухопутных войск генерал Гальдер сделал такую запись в дневнике: «Прибытие с севера крупных свежих сил противника в район Киева вынуждает нас подтянуть туда пехотные дивизии, чтобы облегчить положение соединений 3-го моторизованного корпуса и в дальнейшем сменить их для использования на направлениях главного удара... Фланг 1-й танковой группы не может продвинуться на юг. Он все еще находится в районе Бердичева и Белой Церкви».

Больше двух недель продвигались немецкие войска на сравнительно небольшом расстоянии от Бердичева до Белой Церкви. В этом знойном июле бывали дни, когда противник не мог пройти вперед ни на один шаг. Привыкнув к легким победам в Европе, уверовав в свою непобедимость, гитлеровцы неожиданно для себя натолкнулись на упорное сопротивление. Потеряв на полях боев у Казатина и Белиловки, у Ружина и Погребища тысячи убитых солдат, сотни сожженных автомашин и танков, они еще раз убедились в том, что наша армия не колосс на глиняных ногах, как их уверял Геббельс. И хотя оборонявшиеся в этом районе наши 6-я и 12-я армии оказались в критическом положении, поскольку над ними нависла серьезная угроза окружения, лучшие части под руководством опытных командиров проявили стойкость, находчивость, сражались самоотверженно и спасли от гибели многих советских людей, вырывавшихся из окружения.

Ответственная и трудная роль выпала и на долю 15-й танковой дивизии. Не имея устойчивой связи ни со штабом армии, ни со штабом корпуса, наши танкисты не падали духом, вели разведку и часто по своей инициативе атаковали превосходящего силами врага.

На третий день боя у Белиловки и Немировцев, 19 июля, обстановка усложнилась. Чтобы быстрее преодолеть возникшую на пути преграду, немецкое командование бросило на дивизию большие силы. Над расположением наших позиции все время кружились, высматривая цели, «юнкерсы» и «мсссершмитты». Вражеские танки, свернув с шоссе Казатин — Ружин, зашли во фланги 29-му и 30-му танковым полкам с намерением окружить всю дивизию. Танкистам пришлось оттянуть свои передовые подразделения к югу, в район Немировцев и поселка Ленино.

Июльское солнце палило нещадно. На синем небе ни облачка. Над изуродованными полями ржи и пшеницы от движения машин и взрывов снарядов высоко поднималась в безветренную тишь желтовато-серая пыль. Она заслоняла жгучее солнце, оседала на потные гимнастерки и лица воинов, падавших от усталости и жажды. Жару усугубляли горящие танки, полыхающие созревшие хлеба, пожары в деревнях.

В этом знойном пекле завязывались новые смертельные схватки, командиры рот и батальонов метались по огромному полю, стремясь поддержать атаку, вывести из боя подбитые машины, наладить какой-то порядок.

При отражении вражеской атаки погиб командир 30-го танкового полка Никитин, волевой, образованный, пользовавшийся большим уважением человек.

А старший политрук Яков Яковлевич Комлов, по воле судьбы принявший на себя командование 29-м танковым полком, сполна пережил страшное, нечеловеческое напряжение. Обливаясь потом, задыхаясь от дыма и пыли, он твердо и властно вел бои.

Под вечер сложилось чрезвычайно опасное положение. Усилился натиск противника с флангов. Не прекращались налеты бомбардировщиков. Боеприпасы кончались.

— Многие танки, — вспоминает о том дне Комлов, — были почти небоеспособны: горели тормозные ленты бортовых фрикционов. Танки теряли маневренность. Если сгорала лента правого фрикциона, для поворота танка вправо надо было притормозить левый фрикцион, затем дать задний ход. На это уходило много времени. Если же сгорали обе тормозные ленты, танк мог двигаться только по прямой. Фашисты бросили в психическую контратаку пьяных автоматчиков. Орущие гитлеровцы шли во весь рост и на ходу поливали огнем наши порядки. Вскоре у них появились мотоциклы с колясками, тащившие легкие противотанковый орудия. Мы быстро пополнили боеприпасами несколько танков и противопоставили их  «психопатам». Сколько тогда погибло немцев, мы не считали. Пьяные вояки падали как снопы. Все поле было усеяно вражескими трупами.
К вечеру полки дивизии начали отходить на новые рубежи.
И хотя уже темнело, бои продолжались. Гитлеровцы, подбрасывая свежие силы, теснили танкистов, обходили их с флангов. Наши танки прикрывали отход. Часто экипажам приходилось действовать самостоятельно, рискуя жизнью.
Умело и упорно дрались эти три дня батарейцы 15-го гаубичного полка. Выдвинувшись вперед, артиллеристы, несмотря на бомбежки с воздуха, обстрелы, вели огонь по противнику.

19 июля артиллеристы расположили свои позиции у поселка Ленино, откуда хорошо просматривались Немировцы, лежащие в низине, и высота у Мартьяновки.

Весь день над батареями кружились немецкие самолеты. Не прекращался обстрел тяжелыми снарядами со стороны Белиловки. А потом близко подошли и вражеские минометчики. Редели расчеты наших пушек. Несколько орудий вышло из строя. Командир полка майор Хазанов, всегда спокойный и подтянутый, обходил позиции, подбадривал батарейцев, давал советы.

— Главное — не теряться! — говорил он. — Маскируйтесь, ведите наблюдение за противником, бейте по  его целям, опережайте его удары.

Когда цепи пьяных автоматчиков, поддержанные танками и пулеметами, заняли Немировцы, Хазанов подал команду:

— Выкатывать орудия из укрытий, вести огонь прямой наводкой!

Автоматчики были видны как на ладони, взрывы наших снарядов косили их ряды. Протрезвев от больших потерь, гитлеровцы залегали, прятались во ржи, призывали на помощь своих минометчиков, танкистов.

К вечеру батареи все чаще попадали под огонь врага. Но артиллеристы держались стойко. Они знали, что дивизия отходит и что единственный надежный щит прикрытия — их пушки. Но снарядов оставалось все меньше и меньше. Приходилось бить только наверняка.

Воодушевлял батарейцев, поддерживал личным примером командир полка. Хазанов вдруг появлялся в самых опасных местах, подавал команды. При очередном налете «юнкерсов» его ранило осколком бомбы и оглушило взрывной волной. Он потерял сознание. Командование принял на себя командир дивизиона капитан Москвин. Хазанов, придя в себя, еще пытался руководить боем. Он говорил:

— Держитесь, держитесь из всех сил.
Вскоре он умер.

В сумерках артиллеристы начали отход. Но, как они ни старались, все орудия не могли вывести: под бомбежками и артобстрелом вышло из строя много тягачей.

А у штабной батареи гаубичного полка произошли такие события. Когда отошли орудия, когда от взорвавшегося снаряда загорелся штабной автобус, старшина батареи Корсаков вспомнил, что в нем находится полковое знамя, при котором остались лишь часовой ефрейтор Скороходов да разведчик Логинов. Немецкие автоматчики были уже совсем рядом. Корсаков бросился к пылавшему автобусу и через минуту выскочил из него со знаменем. Рядом шлепнулась мина. Батарейцы упали на землю, прислушались. Где-то близко заговорили по-немецки. В наступающей темноте просвистели над ними, прочертив небо светящимися пунктирами, трассирующие очереди из пулемета.

— Дай твой противогаз, — попросил старшина у Скороходова. — Знамя надо спрятать.

Он сорвал полотнище с древка, торопливо затолкал его в противогазную сумку и, сказав Скороходову и Логинову: «Если что, прикройте меня», пополз в ту сторону, куда два часа назад отошла батарея.

Корсаков не знал точно, где свои. Он то бежал кустами, то шел, осторожно пригибаясь, то ложился на землю, отдыхал и мучительно думал, куда идти. Его больше страшила не своя участь, а судьба знамени. Один раз он чуть не попал в лапы немецких автоматчиков, которые бесшумно продвигались по ржи. Корсаков, обливаясь холодным потом, мотнулся в сторону. Прострекотала автоматная очередь. Он бежал, спотыкаясь, торопясь уйти из опасной зоны. Батарейцы едва поспевали за ним.
Поздно ночью они вышли к группе наших танкистов.
Когда дивизия отошла от Казатина, а 29-й полк сражался у Белиловки, 30-му полку была поставлена задача сдерживать врага правее — у деревни и станции Зарудинцы.
По пути в Комсомольское батальоны полка потеряли большинство легких танков. Ремонтировать машины на марше не успевали, запасных частей не было. Сноровистые экипажи кое-как выходили из положения, латали тем, что осталось в машине, что брали подчас с вышедших из строя танков.

Когда подсчитали все боевые машины, прибывшие своим ходом к месту сосредоточения, командир полка решил сформировать один сводный батальон, в который вошло около тридцати танков. Командование возложили на старшего лейтенанта Анатолия Анатольевича Рафтопулло. Все знали у нас в дивизии энергичного командира, участвовавшего в боях  с белофиннами, душевного человека, потерявшего в гражданскую войну отца и мать, воспитанника детдома, сына полка Советской Армии.

 Рафтопулло не умел произносить длинных речей.  Собрав экипажи боеспособных танков, он напутствовал их так:

— Друзья мои! Не унывать! Будем биться до последнего танка, до последнего патрона!

Водил танки Рафтопулло по-своему. Радиоустановки были тогда лишь в командирских машинах, да и те вскоре вышли из строя. Связи между экипажами не было. Высунувшись из люка и осмотревшись, он размахивал красным флажком, показывая направление.
Любил он быструю езду. Забравшись в танк, кричал водителю Василию Пшенину:

— Вася, включай четвертую передачу, жми на всю железку!
Почти всегда его танк шел впереди. У деревни Зарудинцы Рафтопулло выскочил на высотку, только открыл люк, как тотчас рядом разорвался снаряд. Осколки миновали комбата. Второй снаряд ухнул подальше. Вражеские танки и орудия били с железнодорожной станции. Рафтопулло махнул флажком, показывая в низину, и устремился туда, чтобы избежать обстрела. Место в низине оказалось заболоченным, и несколько танков увязло.

— Давай тросы, цепляй, не теряйся, тащи! — командовал Рафтопулло.

Вытаскивали танки часа два. Кое-как выбрались, оставив в болоте один танк, который провалился по самые ушки.

Надвигались сумерки. Комбат сидел в танке, думал, как быть. Пока возились в болоте, удалось выяснить: на станции кроме орудии есть до десятка немецких танков. Нет, напрямки тут не возьмешь, надо перехитрить врага! — решил он. Еще днем Рафтопулло высмотрел — на путях стоят цистерны с горючим: Вот и устроим им фейерверк, а себе — укрытие. Он приказал командирам:

— Бейте зажигательными по цистернам. Задача — устроить им приличный пожар.

Вечером цистерны запылали. Черный, едкий дым стлался по земле. На станции все просматривалось, как днем. Свои танки комбат увел в полосу дымовой завесы. «Тут темень, — довольно потирал руки Рафтопулло, — мы их видим, они нас — нет».

Когда начало светать, наши танки на большой скорости ворвались на станцию. Немцы еще спали и не сразу опомнились. Лишь немногие из них спаслись бегством.

Анатолий Рафтопулло, открыв люк, азартно кричал своему башенному стрелку Кузьмину:

— Справа танк. Ударь по нему! Еще правее бей! Автомашина пошла. Видишь? Не упусти. Вон платформа с пушками. Ударь туда!

Павел Кузьмин бил метко. Стрелок он искусный, да и к фашистам у него свой счет: два дня назад он потерял свой танк, выскочил из горящей машины.

А сколько друзей его осталось на поле боя! Разве такое забудешь?

На захваченной станции танкисты взяли исправные автомашины, пополнили  свои запасы продовольствия; и отошли без потерь к ближней деревне.

На следующий день станцию Зарудинцы снова заняли гитлеровцы. На ней скопилось много подвижного состава с разным имуществом и военным снаряжением.
— Жалко оставлять фашистам все это добро, хорошо бы устроить еще один  фейерверк, — заметил комбат.

В сводном батальоне оставалось всего шесть исправных танков. Решили их бросить в бой. Командовать отрядом поручили Александру Бурде. Он собрал командиров экипажей, поставил задачу: три машины обходят станцию справа, две — слева. Сам он идет в лобовую атаку.  Как и ожидал Бурда, немцы от нападения одновременно с двух сторон пришли в замешательство, хотя и имели в своем распоряжении много танков, орудий и другого вооружения. На станции запылали вагоны с боеприпасами и продовольствием, черным дымом окутались цистерны с горючим, загорелись станционные постройки.

Когда и на левом и на правом флангах наши танки завязали бой, Бурда, тронув за плечо водителя, сказал:

— Ну давай! Пора и нам в дорогу...

Танк Бурды незамеченным подошел близко к перрону.

— Видишь их танки? — спросил Бурда башенного стрелка Василия Стороженко. — Они палят по нашим, а ты ударь по ним!

Василий Стороженко, один из лучших стрелков в роте Бурды, расстрелял три вражеских танка, поджег еще одну цистерну. К изумлению убегающих гитлеровцев, советский танк, укрываясь в густой полосе дыма, подошел к самому зданию вокзала и внезапно выскочил на перрон. Вражеские солдаты, видимо ожидавшие, что за одним советским танком появятся и другие, в панике разбегались. За автоматчиками поспешно ретировались и два фашистских танка.

Между тем машина Бурды прошла по перрону, постреляла по вагонам и паровозам и, грохоча гусеницами, удалилась с вокзала.

На привокзальной площади Бурда увидел нашу «бетушку», оставшуюся здесь от предыдущих боев. Она нам сгодится, — рассудил командир роты и, приказав остановиться, взял трос, побежал к покинутой машине. Он зацепил танк, сел в него и дал знак двигаться. У него с юности, с тех времен, когда работал механизатором на шахте, выработалось, глубоко запало в душу бережное отношение к технике, к машине. Каждый танк, оставленный из-за повреждения в бою или из-за поломок на марше, он провожал тоскливым взглядом и однажды зло, раздраженно бросил Столярчуку: «В мирные дни мы смахивали пылинки с машин, берегли каждый винтик, поломку считали чрезвычайным происшествием. Как же можно сейчас бросать на дорогах машины?» Бурда радовался, когда ему удавалось залатать остановившийся танк или взять его на буксир.

Он рассчитывал вытащить и эту бетушку. Гитлеровцы уже успели опомниться, осмотреться и открыли ураганный огонь по нашим танкам. Один из вражеских снарядов угодил в поврежденную машину, которая мгновенно окуталась огнем. Бурда выскочил из нее и перебежал в свой танк.

— Жалко как, — сказал он Василию Стороженко, — хорошая была машина.

Тут он увидел брошенный трактор.

— Захватим? — спросил Бурда и, не ожидая ответа, снова выскочил из люка и побежал цеплять трактор.

Только Бурда уселся за рычаги трактора, как немцы снова начали стрелять. Снаряды, вздымая фонтаны земли, падали то слева, то справа. Но вот сзади, совсем рядом, грохнуло, трактор подбросило вверх. Бурду оглушило, страшная боль отдалась в ушах. Обхватив голову, он несколько секунд сидел так в полузабытьи, а открыв глаза, увидел: кабины над головой нет, под ногами полыхает огонь, трос перебило и трактор окутывается черным смрадным дымом.

Бурда, сбивая с себя языки огня, направился к своему танку. Он слышал: мотор его танка работает — значит, не все потеряно.

Но новая взрывная волна опрокинула его на землю. Когда облако дыма и пыли рассеялось, он поднял голову и прислушался. В ушах звенело. Голова разламывалась от боли. Превозмогая шум в ушах, Бурда очень хотел услышать знакомый перестук танкового мотора, но, как ни напрягался, танк молчал. Почуяв беду, он побежал к своей машине. Возле нее сидели водитель и стрелок. В стороне валялись две ленты соскочивших гусениц.

— Что случилось?

— Отвоевались, — сказал Стороженко, — повреждены катки, потеряно управление.

Бурда обошел танк, слазил внутрь, а затем, выбравшись оттуда, снял шлемофон, тяжело опустился рядом с членами экипажа. К звону в ушах прибавилась ноющая боль в сердце. От боли, от чувства беспомощности хотелось плакать: «Да, отвоевались. А война только начинается. Что такое танкист без брони и оружия? Просто мишень для врага. А когда дадут другой танк? Неизвестно».
Такие вопросы возникали и терзали их в эти минуты тягостного молчания. Они знали, что им предстоит расстаться с танком, как уже расставались с машинами многие другие экипажи, и страшились этого расставания, и оттягивали его.
Подтолкнул их к действию новый налет вражеской  авиации. Над желтой нивой низко пролетела тройка  «мессеров». Раздались глухие взрывы.
— Надо поспешить! — сказал Бурда.
Они залезли в танк, извлекли из казенника затвор пушки, вынули из гнезда пулемет, забрали свои вещи и покинули машину — свой дом и свою крепость. 
— Взрывай! — глухо бросил Бурда водителю и, взяв планшет, свое единственное имущество, зашагал по полю.

Бурда шел не оборачиваясь, вобрав голову в плечи, и мучительно представлял, как водитель полез в танк, как заложил в моторное отделение толовую шашку и как поджег бикфордов шнур.

Грохот взрыва потряс землю...
МОЗЫРЬ — ЯГОТИН

А тем временем наша состоявшая из тыловых подразделений колонна, потеряв часть автомашин в пути, пришла все-таки к Мозырю. Больше шестисот километров, беспокойные дни и ночи остались позади. Здесь узнали о том, что наши танковые полки, не добравшись до намеченного пункта, дрались где-то под Жмеринкой или Казатином.

Это был горький день разочарований. Зачем мы спешили в такую даль, что теперь нам делать? Всех волновало: где наши тапки? как обходятся они в бою без боеприпасов, без технических машин-летучек, без санитаров, без нашей газеты, наконец?

День и ночь мы стояли в сосновом лесу у Мозыря. Деревянкин, всегда оживленный, похохатывающий, пришел в редакцию хмурый, сел в мягкое кресло в наборном цехе, задумался, зацепив всей пятерней черную шевелюру. Трубочка его погасла. Он долго читал принятые по радио сообщения Совинформбюро, смотрел в окно на тихие сосны и, неожиданно сильно стукнув кулаком по колену, сказал:

— Нехороши наши дела!

Я молчал. Он долго еще сидел в глубоком раздумье, потом одобряюще проговорил мне:

— Ничего, земляк, будем живы — не помрем! Видно было, что пытался он подбодрить не только меня, но и себя. Ссутулившись, ничего не замечая вокруг, он молча пошел к эмке, забыв о потухшей трубке.

Так и не дождавшись в Мозыре прихода наших танковых полков, рано утром мы выехали к Киеву.

Машины шли по пыльным дорогам. Наши взоры были обращены в небо. Прильнув к окнам, мы высматривали в синеве черные зловещие точки. И они появлялись почти всегда неожиданно. Из далеких точек вырастали страшные металлические птицы, которые падали на нас, сбрасывая бомбы, поливая пулеметными очередями. Чаще всего при налетах колонна  останавливалась, и мы бежали в придорожные канавы, прятались за деревьями, в овражках. Поврежденные машины бросали на дороге, раненых и убитых забирали в колонну.
Иногда в нашем автобусе появлялись случайные попутчики. Навсегда запомнился один из них — низкорослый, бледный лейтенант в каске (у нас эти каски лежали под лавкой). Он занял место на краю лавки, у самой двери, откуда были видны и движущаяся колонна, и на две стороны — небо. Он не вникал в наши интересы и разговоры. Его подвижное, часто подергивающееся в тике лицо, его неспокойные, бегающие глаза были сосредоточены только на одном — не появятся ли в небе самолеты. Он высматривал их всегда первым где-то в недосягаемой выси и, вскакивая с места, хватаясь за пистолет, кричал:

— Самолеты! Летят! Летят! Остановите, остановите!

Он открывал дверку автобуса, когда машины еще двигались, и, не ожидая остановки, выпрыгивал на дорогу, бежал, вобрав голову в плечи, и тяжело падал,  закрывая уши руками, чтобы не слышать все нарастающего воя бомбардировщиков.

По молодости и необстрелянности мы сначала потешались над ним. Позже, пережив сокрушающие бомбежки, мы поняли, что это было сильное душевное потрясение.

Однажды во время внезапного налета «хейнкелей» лейтенант наш исчез. Мы звали, искали его. Он так и не появился.

— Не поддавайтесь страху, — сказал нам потом Деревянкин, — чаще всего гибнет человек растерявшийся.

Мучили нас не только бомбежки. Больно было смотреть на колхозные стада, угоняемые на восток, на потоптанную созревающую пшеницу, на толпы беженцев, на горящие элеваторы с хлебом, взорванные, полыхающие чадным огнем нефтехранилища, на жителей украинских сел и городов, провожавших нас тоскливыми взглядами.

Пыльные, горестные дороги июля 1941 года... Они снятся мне и поныне. Солдаты в просоленных потом гимнастерках, холмики—могилы у обочин дорог. Черные, траурные дымы пожарищ, тихие, укоряющие слезы матерей — все это больно ранило душу, разжигая в ней огонь скорби и ожесточения.

Наконец колонна подошла к Киеву. С горечью мы узнали, что враг в Бердичеве и Жмеринке, бои идут за Житомир. Где же наши танкисты?

Разбили лагерь мы в сосновом бору, под городом.

В моем дневнике сохранилась запись от 12 июля: «Почти три недели идет война. Кажется, прошел год. Сегодня приехали под Киев. Стоим в редком сосновом лесу. Жизнь беспокойная. Часто приходится отвлекаться от дела. Кружатся, пикируют фашистские бомбардировщики. Наблюдаем за воздушными боями. Отсиживаемся в щелях. Кричат раненые. Увозят куда-то убитых. А небо, к несчастью, безоблачно. Жарко, душно. Мучают жажда и неизвестность. Как хочется прохлады и покоя или хотя бы определенности, пусть опасной, но определенности».

У Киева мы простояли недолго. Обстановка накалялась с каждым часом, и мы отправились к следующему указанному пункту — в Яготин.

Здесь, в тихом украинском городке, вдали от Киева, было сравнительно спокойно. Сюда позже прибыли наши танкисты.

Мы, дивизионные газетчики, наладили регулярный выпуск газеты «Советский патриот». И Гриша Гендлер, и младший политрук Миша Самойленко, и фотограф—любитель Ваня Панков, и я записывали рассказы тех, кто побывал в боях. Мы охотно занимались этим: нам не терпелось узнать, что произошло в танковых полках, кто отличился, что чувствовали друзья в бою. Заметки о боях, о мужестве и находчивости однополчан вызывали всеобщий интерес.

Приносили нам участники боев свои заметки о пережитом, письма местных жителей, разные документы. В одной из деревень, где происходил ожесточенный бой, к нашим танкистам подбежали две девушки и передали тетрадь. Комсомолки Ирина Машир и Аня Осадчая по-юному чисто и трепетно писали нашим воинам: «Дорогие братья! Мы ни на минуту не забываем о вас. Жизнь ваша в то же время и наша! Наша любовь горячая, она обогреет вас, она ободрит вас и в самые тяжелые минуты. Мы не забываем вас, и наши сердца всегда вместе с вами. Дорогие братья! Мы знаем, что наша отчизна в опасности, и мы ее тоже готовы защищать. Мы будем биться вместе с вами. Не сдадимся врагу, не отступим назад ни шага. Везде фашистским гадам смерть! Оставайтесь счастливы и здоровы, окончится битва — встретим вас с поцелуями».

Некоторые очевидцы, еще не остыв от пережитого, не могли спокойно рассказывать. Комбат Петр Бабковский со слезами на глазах говорил:

— Как раз созрела пшеница. Мы топчем ее. Зерна осыпаются на землю. Разотрешь колосья в ладонях — зернышки теплые, золотистые, пахнут хлебом, родной сторонкой. Подступит комок к горлу и реветь хочется...

Рассказав немного о боевых действиях, он задумывался и снова горячо восклицал:

— Эх, видел бы ты, как горела в поле пшеница!.. 
Всего об июльских боях нашей дивизии мне узнать в Яготине не удалось. Очень мало мы знаем и до сих пор о боевых действиях мотострелкового полка дивизии, который был оторван от танков и участвовал в боях на другом участке немецкого прорыва, у Белой Церкви.

Позже в подробностях выяснились и последние, трагические дни наших танковых полков...
ВЫХОД ИЗ БОЯ

20 июля уцелевшие танки 29-го и 30-го полков и экипажи без машин собрались в деревне Погребище. Восточнее нее проходила железная дорога. На станции Рось сохранился склад горючего, а на станции Погребище — склад боеприпасов. И позиция для обороны была выгодной: с запада деревню отделял большой пруд, заболоченная местность.

Позже всех прибыл в Погребище командир дивизии В.И. Полозков. Его встретил Комлов. Вид у комдива был хмурый и измученный: помятая шинель в пыли, покрасневшие глаза ввалились и выражали горечь. Полозков устало опустился на лужайку и угрюмо задумался.

Яков Яковлевич Комлов, знающий его больше полугода, не удивился этой угрюмости. Он невольно вспомнил, как они встретились. Комлов приехал тогда в 29-й полк, которым командовал Полозков, на должность заместителя командира по политической части. Полозков встретил его сухо, но в тот же день пригласил к себе на обед, позаботился о жилье комиссара, и лишь позже Комлов понял: под внешней строгостью и сухостью пряталось доброе сердце командира, немногословного, всегда сосредоточенного человека.

Комлов, молча жалея смертельно уставшего комдива, чувствовал, что помимо всегдашней сосредоточенности в командире появилась новая черта — почти постоянное угрюмое раздумье о случившемся, обдумывание мучительного вопроса — как быть?

Выслушав доклад Комлова о потерях, о наличии танков и людей. Полозков долго невидяще смотрел куда-то мимо него и, как бы очнувшись, задал совсем обыденные вопросы:

— Ты где расположился?

— Вон в том доме.

— Люди уже позавтракали?

— Сейчас завтракают.

— А сам-то ты ел?

— Нет еще.

— Тогда прикажи, чтобы принесли завтрак. Я со вчерашнего дня ничего не ел.

За столом Полозков, зорко посмотрев на Комлова, сообщил о том, что получено распоряжение штаба фронта — вывести дивизию на переформирование, но что командующий армией генерал Понеделин и командир корпуса Соколов, несмотря на это, приказали вооружить безлошадных танкистов, чтобы они воевали по-пехотному.

— Конечно, их можно понять, — заключил Полозков. — Положение трагическое. Армия почти окружена. Гибнут полки и дивизии.

— Но это же неразумно! — вскипел Комлов. — Война в самом начале. Легко угробить в пешем строю опытных водителей-механиков, командиров машин, танковых артиллеристов и радистов. А для обучения новых нужно будет время. Нет, так действовать нельзя!

— Приказы старших начальников надо выполнять! — жестко проговорил комдив, укоризненно посмотрев на Комлова. — Сколько у тебя пулеметов?

И они прикинули вместе, чем можно вооружить бсзлошадников, то есть танкистов, превращенных в пехотинцев. Таковых нашлось не слишком уж много — около ста двадцати человек. Полк имел семьдесят легких пулеметов ДТ, снятых с поврежденных танков, много дисков к ним да несколько десятков винтовок. Некоторым резервом людей и вооружения располагал и 30-й танковый полк. Новое формирование из танкистов назвали истребительным отрядом.

Танков в дивизии, потрепанной в боях, оставалось всего-навсего десять — пятнадцать.

Почти весь день в Погребище стояла тишина, если не считать налетов фашистских бомбардировщиков. Командиры, получив передышку, проверяли материальную часть машин, подбирали экипажи, в истребительном отряде шла разбивка на взводы и отделения, стрелки запасались патронами и гранатами, спешно приводили в порядок полученное оружие.

К вечеру гитлеровцы пошли в атаку. Обстреливая позиции танкистов из орудий и минометов, они наступали сразу с трех сторон. Наши танкисты отбивались самоотверженно, хотя силы их с каждым часом таяли. Выбывшие из строя танки превращались в артиллерийские огневые точки. Механики-водители и командиры машин, лишившись своих танков, вместе с пехотинцами бросались в контратаки. Ряды их редели. От гаубичного артиллерийского полка осталось всего несколько орудий, которые все время были в деле.

Четыре дня остатки дивизии сдерживали натиск врага в Погребище. Комдив Полозков, поставив под ружье буквально всех, старался максимально использовать удобные для обороны позиции, перебрасывал последние уцелевшие танки с одного фланга на другой, а поврежденные заставлял по мере возможности тут же ремонтировать.

Гитлеровцы стремились окружить обороняющихся, но танкисты ожесточенно дрались на флангах, сохраняя узкий коридор для отхода. Экипажи остававшихся в строю танков не знали ни сна, ни отдыха. Они нанесли значительный урон противнику.

Комлов успел тогда нацарапать в своей записной книжке строки: «Танк лейтенанта Б.И. Иванова уничтожил 2 ПТО (противотанковое орудие), 1 танк, 6 пулеметов, 3 миномета, до роты фашистов; танк политрука Разгуляева Я. И. расстрелял 2 танка, 2 миномета, 2 ПТО, до 40 гитлеровцев; танк старшего сержанта Хоцкого уничтожил 4 танка, 10 автомашин с пехотой и более 30 гитлеровцев».

25 июля нависла реальная угроза окружения. Все, кто оставался в строю, отошли к деревне Васильковцы и в зеленые рощи южнее ее. Тут проходила железная дорога на Умань.

Комлов, подсчитав оставшиеся танки и экипажи, пошел на КП дивизии, расположенный на окраине рощицы, в наскоро вырытой щели.

О том дне и часе комиссар полка, исполнявший тогда и обязанности командира, писал в своем дневнике так:

«На КП находились комдив Полозков, комиссар дивизии Романенко, начальник штаба Волынец. Они о чем-то громко спорили. Когда я подошел, они умолкли. Полозков нервничал. Он ходил по окопу — два-три шага вперед, затем назад. Волынец что-то записывал в блокноте. А Романенко подошел ко мне, в упор посмотрел мне в глаза строгим взглядом. Я насторожился и невольно подумал: «Сейчас за что-то мне попадет». После напряженной паузы он спросил:

— Ты вот скажи, может ли твой полк вести бои? 
Я на миг растерялся, не зная, что ответить. В той обстановке каждое слово приходилось взвешивать. Я понимал, что наступил критический момент в жизни нашей дивизии, и ответил так:

— У меня, товарищ комиссар, уже не полк, а около роты танков, да и те почти небоеспособны. Ну, есть еще и истребительный отряд.

— Ты знаешь, — продолжал спрашивать Романенко, — что есть приказ штаба фронта вывести дивизию на переформирование? Ты знаешь, что командарм Понеделин не разрешает этого делать?

— Знаю, — ответил я. — Приказ Понеделина нужно выполнять, но танкистов мы погубим.

— Верно. Так и мы думаем! — резко сказал Романенко и, обращаясь к Полозкову, продолжал: — Мы не имеем права губить наших специалистов. С нас за это спросят. Пусть Понеделин за нарушение его приказа расстреляет нас с тобой двоих, но танкистов надо спасать.

— Ну что ж, — заключил Полозков, — все ясно, давайте действовать.

— И как можно быстрее! — решительно добавил Романенко.

Комдив оживился. Будто гора свалилась с его плеч. Тут же он дал мне указания:

— Мы решили создать сводный отряд дивизии. Командование им берем на себя. Передайте в отряд действующие танки и бронемашины. Оставьте мне свою полковую радиостанцию, кухню и штабной автобус. Оставьте также старшего лейтенанта Подболотова и одного писаря. Все документы заберите с собой. Затем посадите весь личный состав в автомашины и следуйте на Ильинцы. Там ждите дальнейших распоряжений».

Приняв это самостоятельное решение, Полозков и Романенко возложили на себя тяжкое бремя ответственности. Для себя они не делали никакого выбора, не искали выгод. Они остались в строю, с теми, кто еще владел оружием, кто еще мог сражаться. Чувствовалось в их решении убеждение в том, что война будет длительной, что танковые специалисты понадобятся.

Сдав танки и бронемашины, все вооружение, выполнив все распоряжения комдива, Комлов отвел освободившийся личный состав к дороге. Людей собралось довольно много. Автомашин не хватало. Путь предстоял большой и трудный.

Комлову повезло. Как раз в это время по шоссе двигалась колонна автомашин. Увидев танкистов, из кабины переднего грузовика выскочил старший политрук. Весь он сиял от счастья.

— Неужели наши? — удивлялся он. — Живы, здоровы? А говорили, что всех вас побило.

Это был Семен Калинович Полыцак, пропагандист 29-го полка, оставленный в тыловой колонне. Когда тыловики из Мозыря двинулись к Киеву, было решено двадцать автомашин с продовольствием и снаряжением отправить другим путем с целью разыскать танковые полки. Эту нелегкую задачу поручили Польщаку. Две недели его колонна моталась по дорогам Украины в поисках танкистов. И вот наконец удача.

— Калиныч, дорогой! — обнимал Комлов Польщака. — Откуда ты свалился? Ты даже и не подозреваешь, как вовремя к нам поспел! Твои машины вот как нужны! Позарез! И сейчас же!

Без промедления началась разгрузка автомашин. Продовольствие было оставлено сводному отряду Полозкова, а инженерное и химическое имущество, никому в данный момент не нужное, свалили на опушке леса и сожгли.

Когда танкисты заняли места в автомашинах, послышалась стрельба. Южнее просочились немецкие автоматчики, пытались замкнуть кольцо окружения.

Комлов сообщил об этом Полозкову по радио и сразу же послал в опасное место танк БТ-5 и бронемашину БА-10, приданные для охраны его колонне. Машины выдвинулись вперед и расчистили путь отхода.

Чтобы обезопасить себя от случайностей и вывезти танкистов без потерь, на первой автомашине поставили два пулемета ДТ на кабину и по два пулемета по бортам. Кроме того, были пулеметы и на других машинах.

По другой дороге вывозил танкистов 30-го полка начальник штаба Михаил Елизарович Мироненко. Встретились наши колонны в районе деревни Ильинцы.

На другой день Комлов и Мироненко получили радиограмму Полозкова, в которой предписывалось немедленно сформировать из состава отходящих сводный стрелковый батальон из неспециалистов и направить его в распоряжение штаба дивизии. В этот батальон зачислили саперов, стрелков комендантских взводов и разведывательного батальона, штабных писарей. Набралось двести девятнадцать человек. Командовать сводным батальоном было поручено начальнику инженерной службы 29-го полка Василию Порфирьевичу Барыло, а комиссаром назначили старшего политрука Владимира Федоровича Ботова.

Грустное расставание состоялось у деревни Бабино. С тяжестью па душе прощались старые друзья. Они много лет служили вместе, делили горести военного похода. Одни уезжали в бой, в пекло, на верную погибель. Другие, казалось, вырывались из боя, но никто из них не мог предугадать, что с ними случится через день, через месяц...

Колонна Комлова и Мироненко благополучно прошла по маршруту Ильинцы — Китай-город — Умань — Шпола, переправилась в Черкассах через Днепр и прибыла в Яготин, где встретилась с прибывшими туда тыловиками во главе с Рябовым и Деревянкиным.

А оставшиеся в бою танкисты самоотверженно, до последнего танка, до последнего снаряда дрались с немецко-фашистскими захватчиками. Многие из них пали с оружием в руках на полях Украины, под знойным июльским солнцем.
ФОРМИРОВАНИЕ
УРОКИ

К началу августа личный состав тыловых служб дивизии, а также вышедшие из боев танкисты собрались в районе Яготин — Пирятин.

Кровавая лавина войны еще не успела докатиться сюда. Воины, побывавшие в боях, тыловики, проехавшие сотни километров по пыльным дорогам, видевшие землю в огне, здесь, в тихих городках и селах, отдыхали: обстирывались, приводили в порядок обмундирование, помогали полтавским колхозникам убирать урожай, разыскивали адреса эвакуированных из Станислава семей.

Через неделю, согласно поступившему приказу, погрузились в железнодорожные составы для отправки на восток. А спустя еще несколько дней наш эшелон остановился за Волгой, в степи.

Кругом был простор. Полыхало августовское утро. Золотились на солнце ковыльные травы. Дышалось легко, вольготно.

Поселились в бывшем летнем военном городке. Рядом глубоководная тихая речка, прячущаяся в сочных травах, в мелком кустарнике.

Помещений для всех не хватило. В степи появились палатки. По вечерам запылали веселые костры.

Первое время танкисты отдыхали здесь душой и телом. Днем пропадали на речке — купались, стирали, загорали на чистой траве. Наиболее неусидчивые добирались до ближайших селений, помогали колхозникам, привозили оттуда свежую картошку, огурцы, арбузы. По вечерам наступала теплая, какая-то очищающая тишина. Ни взрывов снарядов, ни гула самолетов, ни скрежета гусениц, ни криков раненых — ничего этого не было. Все осталось позади как кошмарный сон. Лежишь у костра на не остывшей от дневного зноя траве, вдыхаешь запахи донника, чабреца, степной мяты, заворожено смотришь на высокий мерцающий звездный шатер неба, наслаждаешься этим чистым, благодатным миром и с содроганием думаешь: как несвойственна, чужда природе и человеку война!

У костров вслух вспоминали пережитое, потерянных товарищей, делились впечатлениями, мыслями. Счастливчикам удалось найти семьи, которые были эвакуированы сюда, за Волгу, и жили в селе всего в нескольких десятках километров от нашего лагеря.

Очень немногие вернулись сюда из сводного отряда Полозкова. Говорили, что комдив (Генерал-майор В. И. Полозков погиб весной 1944 года в Молдавии) остался в живых, большое же число командиров и красноармейцев дивизии пало на поле боя, многие пропали без вести.

Не вернулся в редакцию и Розенберг. Ничего определенного о его судьбе выяснить не удалось...

Через несколько дней старшие в нашем лагере полковник Рябов и батальонный комиссар Деревянкин составили распорядок дня, ввели учебные занятия, на которых подводились итоги боев, изучалась тактика и техника противника.

Однажды утром возле штабного домика мы увидели незнакомого нам высокого, стройного командира. Он умывался, энергично брызгаясь студеной колодезной водой, и рассказывал какую-то смешную историю, раскатисто смеялся, блестя белыми зубами. На продолговатом загорелом лице его выделялись большие карие глаза, зоркие, с хитринкой, и прямой нос. Его открытый взгляд выражал и строгость и добродушие.
Это был полковник Михаил Ефимович Катуков. Приехал он из Москвы с задачей сформировать из воинов 15-й дивизии 4-ю танковую бригаду.

Тогда по всей армии проходило переформирование танковых войск, вооружение их новыми боевыми машинами — КВ и Т-34. Ввиду нехватки машин корпусное и дивизионное построение в это время было невозможным. Всюду создавались бригады.

В тот же день Катуков собрал на веранде штабного дома командный состав и объявил о том, что распоряжением начальника бронетанковых войск Красной Армии Я.Н. Федоренко он назначен командиром 4-й танковой бригады, которую надо создать здесь. Катуков начал совещание с рассказа о себе, оговорившись:

— Вы здесь люди свои, давно друг друга знаете, а меня впервые видите. Вот и давайте познакомимся.

Родился Михаил Ефимович в 1900 году в Подмосковье. Смолоду крестьянствовал, юношей уехал на заработки в Питер. В октябрьские дни дрался с юнкерами. В гражданскую войну служил рядовым и командиром отделения в кавалерии. С 1922 года, после окончания курсов красных командиров, прошел в Невельском полку 27-й Омской краснознаменной дивизии путь от командира взвода до начальника штаба полка. В этот же период много учился, окончил курсы «Выстрел». В 1932 году была сформирована одна из первых танковых бригад. В ней Катуков был и командиром мотострелкового батальона, и начальником разведки, и командиром Отдельного учебного танкового батальона, и начальником штаба бригады. После учебы на курсах при Академии механизации и моторизации Красной Армии командовал танковой бригадой, стал начальником штаба 25-го танкового корпуса.

Порадовало всех сообщение Михаила Ефимовича о том, что перед войной ему довелось командовать 20-й танковой дивизией в корпусе К.К. Рокоссовского и в первые же дни войны принять бой с гитлеровцами. Его дивизия сражалась неподалеку от нашей. Среди командиров прокатился одобрительный шепоток, и кто-то сзади тихо произнес чапаевскую фразу: «К нам кое-кого не пришлют».

Затем Катуков сразу же перешел к своим наблюдениям о первых танковых боях на Украине.

— Кто побывал в деле, тот убедился: у врага много сил, войска неплохо организованы, танки лучше наших старых машин. У противника большой опыт наступательных боев. В то же время вы не могли не заметить, что фашисты лезут напролом, они действуют, как оголтелые авантюристы, и, если не теряться, узнать их слабые стороны, гитлеровцев можно бить, и мы их уже били.

Михаил Ефимович, пряча торжествующую улыбку, вспомнил, как на Житомирском направлении организовал боевые действия кочующих орудий, как из фанеры, грузовиков и деревянных «пушек» мастерили макеты танков Т-34 и КВ, как боялись их немцы и, введенные в заблуждение, обнаруживали себя, попадая под огонь настоящих орудий.

Катуков говорил легко, с юмором, иллюстрировал свой рассказ яркими примерами. Многие эпизоды, которые он вспоминал, по-своему пережили его слушатели, и это сближало нового комбрига и его подчиненных. Потом выступали наши командиры. Они высказывали меткие наблюдения, с сожалением говорили о тяжелых потерях. Михаил Ефимович слушал, делал записи в блокноте, кратко комментировал выступления. В заключение он сделал четкие выводы:

— Противник пока сильнее нас: нужно здраво оценивать обстановку, выявлять слабые стороны врага и бить по его слабым местам. Далее. Чтобы иметь реальное представление о противнике, следует постоянно и всюду вести разведку. Ни в коем случае не терять управление подразделениями, везде выставлять свои дозоры, щупальца, взаимодействовать с соседом, знать точно, где соседний штаб слева, где — справа. Никогда нельзя показывать врагу всех своих сил, надо таиться, хитрить, не лезть в драку первым, помнить суворовское правило: удивить — это значит наполовину победить.

Беседа с комбригом понравилась. Все участники этого разговора пришли к выводу: Катуков дело знает, обстановку оценивает здраво, такой в трудную минуту не растеряется.

Вскоре появился в городке и комиссар бригады — Михаил Федорович Бойко, тоже кадровый военный и тоже понюхавший пороха, побывавший в первых боях в качестве комиссара танкового полка.

Заместителем командира бригады остался полковник Рябов, начальником политотдела — Деревянкин, а начальником штаба стал прибывший из Москвы П.В. Кульвинский.

Наркомат обороны прислал специальную комиссию, которая заседала вместе с командованием бригады. Много дней самым тщательным образом она отбирала командиров батальонов, рот, взводов, танков, а также механиков-водителей, радистов, башенных стрелков, политсостав. Члены комиссии интересовались не только биографией, прохождением службы, но и расспрашивали каждого танкиста, где он был в боях и как проявил себя, любит ли технику.

Долго, порой мучительно проходил отбор командиров. Их было больше, чем требовалось для формируемой бригады. Командиром танкового полка назначили бывшего командира разведывательного батальона дивизии майора Еремина. 2-й батальон полка получил старший лейтенант Рафтопулло, 3-й — старший лейтенант Кожанов, награжденный за бои в войне с белофиннами орденом Ленина.

О назначении командира 1-го батальона долго спорили. Сначала речь шла о Петре Дмитриевиче Бабковском, прослужившем в части шесть лет, вырастившем немало отличных специалистов. Многие из них составили боевые экипажи батальона и полка. Бабковского знали в дивизии, относились к нему с большим уважением. Все так и думали — быть ему командиром 1-го батальона. Однако обстоятельства сложились иначе. Как раз в те дни из Челябинска прибыло семь танков КВ во главе с капитаном В.Г. Гусевым, который, естественно, попросил оставить его в бригаде. 1-му батальону передавались тяжелые танки, и, видимо, поэтому командование батальоном решили возложить на Гусева.

Петр Дмитриевич Бабковский, прирожденный танкист, отдавший родной части много лет активной работы, с тяжелым чувством прощался со своими воспитанниками. Уезжая в распоряжение штаба Сталинградского округа, он говорил друзьям:

— Эх, жалко, не пришлось повоевать вместе. Верю — марку нашу будете держать высоко!

Не вошли в состав бригады и другие командиры. Они также тяжело переживали это. Умом понимали — бригада не дивизия, людей нужно меньше, и все-таки прощаться с друзьями было трудно.

В конце августа группа танкистов поехала в город, на завод, получать новые танки. Весть об этом разнеслась мгновенно. Говорили, что дадут танки Т-34, молва о которых еще накануне войны прокатилась по армии. Всех желающих поехать на завод взять не могли. Успокаивая остающихся, Столярчук сказал:

— Пригоним машины, увидите сами и пощупаете каждый винтик.

Танкисты, приехавшие на большой завод рано утром, узнали, что их танки будут готовы лишь днем. Они ходили по цехам, смотрели, как плавится металл, как из огненных болванок получаются тяжелые металлические бруски, как на конвейере из множества узлов и деталей собирается грозная машина.

Николай Капотов, Дмитрий Лавриненко и Константин Самохин держались вместе.

— Любуйтесь, какой заводище! — восклицал Самохин, здешний уроженец. — Чуть подождите, и мои земляки выпустят целые армады танков.

Рабочие, узнав о том, что танкисты побывали в боях, встретили их приветливо. Расспросам не было конца:

— Ну как там, горячо?

— Правда, что у немцев хорошие танки?

— А какая у них броня?

— А наши «тридцатьчетверки» знаете? Дают они фашистам жару?

Танкисты рассказывали о боях, о немецкой технике, о наглости и зверствах врага.

Днем состоялось вручение машин — простая, но торжественная церемония. Заводские работники у колонны новеньких танков передали командирам машин документы. Инженер, руководивший передачей техники, предупреждал:

— Как и положено, первые километры поведут машины наши водители.

— В этом нет никакой нужды, — выступил вперед Самохин. — Мы осмотрели танки и поведем их сами.

За городом заводские инженеры и водители прощались с танкистами. Главный инженер сказал:

— Мы видим, что вы люди опытные и наши машины попали в надежные руки. Желаем боевых успехов.

Когда танкисты привели машины в свой лагерь, все высыпали смотреть их. Осматривали гусеницы, броню, садились за рычаги, пробовали артиллерийские приборы. «Тридцатьчетверки» понравились: броня крепкая, моторы сильные, пушка более надежная, в машине просторнее, приборы точнее.

— С такой машиной не пропадешь, — заметил Лавриненко, — побольше бы их давали фронту.

С получением новых танков в ротах начались напряженные дни боевой учебы. Все экипажи провели технический осмотр, пробное вождение, учебные стрельбы. Танкисты учились выводить танки из аварийного положения, эвакуировать с поля боя подбитые машины.

Учитывая опыт боев, командиры занимались тактикой.

В эти же дни сформировался политотдел бригады во главе с И.Г. Деревянкиным. В него вошли опытные политработники: председатель партийной комиссии А.Т. Ружин, помощник начальника по комсомолу В.Ю. Боровицкий. Комиссарами батальонов и политруками рот были утверждены Ф.Е. Столярчук, А.С. Загудаев, Ф.А. Олизаренко, И.А. Лакомов, К.И. Осташев, М.И. Самойленко и другие. Все они давно служили в танковых войсках, пользовались в среде старых танкистов заслуженным авторитетом. Они умели вести политическую работу, многие из них славились как отличные знатоки техники.

В ротах ежедневно проводилась политинформация. Регулярно выходила газета. Наши активные военкоры выпускали в батальонах «боевые листки». Наступили оживленные дни в партийной комиссии: танкистов, хорошо проявивших себя в бою, принимали в члены ВКП(б). Фотограф политотдела Ваня Панков успевал за день побывать в ротах, заснять десятки людей, недосыпая по ночам, печатал фотографии для партбилетов. За неполный сентябрь парткомиссия приняла в партию больше шестидесяти человек. Беспартийные хотели идти в бой коммунистами.

Однажды вечером после занятий к танкистам пришли Катуков и Бойко. 

— Рассаживайтесь поудобнее, — пригласил Михаил Ефимович, — можете курить. Поговорим попросту, по-товарищески.

Все расположились на траве. Кто сидел, кто полулежал. 

Как и при встрече с командирами, Катуков рассказал сначала о себе. В наступившей тишине слышался его спокойный, негромкий голос да тихий шелест степных трав. Людей заинтересовало воспоминание комбрига о первых солдатских испытаниях. Начинал Катуков военную службу в гражданскую войну в этих же приволжских степях. Молодой кавалерист, сын крестьянина, питерский рабочий бился тут с белогвардейцами, переболел тифом и снова вернулся в строй. Советскую власть красногвардейцы тогда отстояли.

— Сейчас у нас сил и возможностей больше, — говорил Катуков, — и знания есть, и опыт, да и техника не хуже немецкой. Правда, мало ее, но со временем будет больше. Нужно нам взять на вооружение и старые добрые традиции русской армии. Помните Суворова? Он бил врагов не числом, а умением. И мы с вами обязаны умело использовать каждую машину, каждую складку местности.

Развивая свои мысли, комбриг заговорил подробно о танковых засадах.

— Какие уроки мы должны извлечь из летних боев? Гитлеровцы, следуя своей тактике и стратегии молниеносной войны, вбивают в нашу оборону танковые клинья, стремятся с помощью этих клиньев окружить наши войска, посеять панику, понимая, что растерявшегося легче побить. И вот в этой обстановке авантюристическому натиску врага мы обязаны противопоставить выдержку, осмотрительность, хитрость, снайперский расчет. Фашисты наступают, они прут напропалую, лишь бы скорее достичь намеченной цели. А ты не лезь на рожон. Осмотрись. Оцени ситуацию. Поставь танк в удобное укрытие. Знай, где засада слева, где засада справа, не упускай их из виду. И терпеливо жди своего часа. Выдвинувшиеся вперед, в полосу ложных позиций, наши зачинщики завяжут бой, противник раскроет себя, и ты увидишь его. И опять не спеши. Подпускай танки врага ближе и бей метко и верно. При опасном положении задним ходом отойди в следующее укрытие, а тем временем соседи твои ударят по зарвавшимся воякам косоприцельным перекрестным огнем. Для танка нет ничего губительнее удара по борту, по моторной группе. Пусть лезут, пусть подставляют свои уязвимые места. Нам нет нужды бросаться в безрассудные контратаки, терять людей и машины. Мы встанем в засады, будем хитрить, изворачиваться и бить наглых пришельцев наверняка. И еще один совет: в самые трудные минуты не теряться, искать выход из положения. Спасет выдержка, трезвый расчет. Помните: они пришли на нашу землю, пусть они нас и боятся!

Многое из того, о чем логично, рассудительно говорил комбриг, обдумывали танкисты, анализируя июльские схватки с фашистами. Им казалось, что он подслушал их разговоры на привалах, проник в заветные, не высказанные ими думы.

Ушел командир. Танкисты разошлись по ротам. Ужинали, жгли костры, неторопливо разговаривали.

— Да, — заметил Дибин, щуря чуть раскосые глаза на огонь, — раньше бы все это знать, потеряли бы меньше людей и машин.

— Если бы знать, где упадешь, соломки бы прихватил, — улыбнулся комиссар батальона Александр Степанович Загудаев. — Учиться никогда не поздно.
Сидели так долго. С горечью перебирали неудачные бои, ошибки на марше, вспоминали погибших у Бердичева, у Казатина, в Погребище, тех, кто мог бы  жить и сидеть сейчас в степи у веселого костра.

«БОЕВОЙ ЛИСТОК»

В один из августовских дней появился наш редактор дивизионной газеты А.Ш. Айзенштат. Он похудел и осунулся. Выслушав рассказ о наших приключениях на марше, он признался:

— Ну и мне было не слаще. Как услышал про войну, отправил семью в тыл, а сам бросился искать вас. Как я ни старался, а попасть в часть вовремя никак не мог.

Он удрученно развел руками. Узнав, что в бригаде печатной газеты не будет, Айзенштат пригорюнился.

На другой день он уехал в распоряжение Политуправления округа. При прощании он посоветовал мне:
— Бери направление и кати туда же. Ты ж газетчик. Что тут будешь делать?

Нашу газету действительно ликвидировали. Однажды приехали представители из Политуправления, осмотрели автобусы, порадовались, как хорошо сохранилась походная типография, и, забрав ее, укатили.

Я, разумеется, остался без дела. Но расстаться с родной частью, которая готовилась к новым боям, отрываться от друзей в эти грозные дни и ехать неизвестно куда, — при одной этой мысли тоскливо сжималось сердце.

Почувствовав мое настроение, Иван Григорьевич Деревянкин утешил меня:

— Не горюй, земляк, все будет хорошо. Оставайся в бригаде.

— Что я буду здесь делать?

— Придумаем, не сомневайся, — заверил он, — Газеты не будет. Это точно. Да и без газеты работы много. Почему бы тебе не стать секретарем политотдела? На машинке пишешь, политдонесение сочинить можешь. Кругом свои, друзья-товарищи. Живи — не тужи.

Иван Григорьевич хотел приободрить меня, хотя и понимал, что предлагает черствый хлеб — хлопотливое канцелярское дело.

Я затосковал. Как поступить? Без любимого дела жить трудно. На секретарском посту и другой управится. После долгих раздумий решил отпроситься в газету, где могу принести больше пользы. Деревянкин, выслушав меня, сочувственно похлопал по плечу и, загадочно улыбаясь, сказал:
— Подожди, не торопись. Будет и у нас газета.
Однажды он приехал из города возбужденный, радостный. Вытащил из машины небольшой деревянный ящик, жестяные банки с краской, резиновый валик с ручкой, жирные пачки восковок.

— Вот вам новая типография, — сказал Деревянкин, — принимайте, осваивайте. Через неделю мы должны читать свою газету.

Газета. Громко сказано. Что можно выпустить с помощью этого незатейливого ящика — ротатора да обыкновенной пишущей машинки? Некоторые считали затею зряшной. Я же решил не отступать. Какая-никакая, а все-таки многотиражка!

Началось освоение. Ко мне, редактору «боевого листка», прикомандировали красноармейца Виктора Шумилова, работавшего в дивизии старшим наборщиком, и Григория Гендлера, литсотрудника газеты, оставшегося в политотделе запасным младшим политработником. Втроем мы долго возились у ротатора: никто из нас не знал, как с ним обращаться. Я печатал текст на восковке. Виктор Шумилов, небольшого роста крепыш, которого мы прозвали первопечатником, пробовал подобрать нужный раствор краски. Гриша, чернокудрявый стройный юноша, смущенно улыбаясь, вносил одно предложение за другим. Помогал нам и Ваня Панков, сильный парень, мастер на все руки.
Много мы бумаги перевели, перепачкались в краске, стойко перенесли подтрунивания и насмешки. На другой день все же кое-что начало у нас вырисовываться. Наверное, Робинзон, увидевший первый колосок на своем острове, так не радовался, как ликовали мы, получив четкий отпечаток обыкновенных машинописных строчек.
Через три дня мы принесли начальнику политотдела толстую пачку только что отпечатанных «боевых листков». Он взял верхний и прочитал: «От Совинформбюро».

— Поздравляю, — обрадовался Деревянкин и, взвесив пачку на руке, спросил: — Теперь всем хватит?

До этого я размножал сводки Совинформбюро на машинке, и их раздавали в подразделения. Бывало, такое сообщение в роте или батарее ходит по рукам весь день и не все его успевали прочесть. А теперь мы могли напечатать столько, сколько нужно, — хоть пятьсот экземпляров.

— Чем не газета? — говорил Иван Григорьевич. — Самую свежую новость можем сообщить. О подвигах наших людей напишем. Обращение командования или политотдела опубликуем. Печатная пропаганда — вот она, в наших руках!

Наш печатный орган мы назвали скромно — «Боевой листок части полковника Катукова». Обязанности распределили так. Ваня Панков, дежуривший у радиоприемника, обеспечивал связь с внешним миром. Гриша Гендлер записывал сводки Совинформбюро и другие новости, развозил листовки по подразделениям и попутно собирал местный материал. О корреспондентах мы не беспокоились — они были всюду и никогда не подводили дивизионную многотиражку. Не подведут и бригадную. На мою долю выпало редактирование текстов и печатание их на восковке. Виктору Шумилову оставалось заняться размножением — выдавать тираж. Бережно сохранял он ротатор, резиновый валик и краски — нашу походную типографию.

Таким образом, отныне у нас кроме служебных дел появилось это дополнительное занятие. Я снова почувствовал себя в боевом строю.

Радовался и Деревянкин, страстный любитель печатного слова. Когда мы выпустили специальный номер «боевого листка» об изучении новой техники, все — и командование, и политотдел, и танкисты — единодушно одобрили его. Мне же Иван Григорьевич сказал:

— Смотри, редактор, хорошо получилось. А представь себе бой, танковый рейд, газет никаких нет. И вот наш листок называет имена героев, информирует о положении па фронтах, приоткрывает солдатам окошечко в мир. А? Ведь здорово?
— Хорошо, конечно, — согласился я, — да площадь маловата. Что на одной страничке скажешь?
— Мал золотник, да дорог, — сразу же откликнулся Деревянкин. — А ты не ограничивайся одним листочком, печатай два, делай разворот, как в газете. И пиши экономно, самую суть. Помнишь поди Некрасова: чтобы словам было тесно, мыслям — просторно.

Неугомонный Деревянкин обещал мне всяческую поддержку. Его взгляд на роль и значение нашего «боевого листка» в дальнейшем полностью подтвердился самой жизнью.
МИТИНГ В СТЕПИ

10 сентября 1941 года.

Этот день памятен всем, кто присутствовал при рождении 4-й танковой бригады. Утро выдалось ясное, безоблачное. Высокое голубое небо да бескрайняя степь. Дул мягкий ветер с юга, колыхал увядающие травы.

В то утро тишина приволжской степи нарушилась грохотом машин. Ровными рядами выстроились здесь танки, зенитные орудия, автомашины. Могучие КВ, грозные «тридцатьчетверки» и «газики» сверкали на солнце свежей заводской краской. Больше всего радовали глаз Т-34, полученные недавно на заводе.

Перед машинами выстроились танковые экипажи, командиры, артиллерийские расчеты. В новых шлемофонах, новом обмундировании, в начищенных до блеска сапогах воины выглядели празднично, все чувствовали, что с этого дня начинается новая боевая жизнь.

Большинство стоявших в строю — выходцы из 15-й танковой дивизии. Почти все они побывали в боях, встречались с врагом, многие из них выбирались из горящих танков, потеряли на поле сражения своих сослуживцев и друзей. В тяжелой неравной борьбе с противником они не потеряли веру в победу, а лишь ожесточились и пришли сюда, чтобы снова объединиться, набраться новых сил для битвы.

К этому дню бригада в основном сформировалась. В нее входили: танковый полк трехбатальонного состава, мотострелковый батальон, в котором была и противотанковая батарея, Отдельный зенитный дивизион трехбатарейного состава, транспортная, разведывательная роты и другие подразделения.

Бригада по штатному расписанию должна была иметь девяносто шесть танков, но имела пока двадцать девять боевых машин — семь КВ и двадцать две «тридцатьчетверки». Именинником сегодня был 1-й танковый батальон, личному составу которого и вручались новые боевые машины.

Перед строем машин и экипажей, за столом, покрытым кумачовым полотном, собралось командование бригады. И здесь же несколько гражданских лиц, гостей из города.

И вот торжественный час настал. Раздалась команда. Над степью прозвучал гимн. Полковник М.Е. Катуков произнес небольшую речь, поздравил всех с рождением части, с получением новой техники.

— Народ вручил нам боевую технику, — сказал Михаил Ефимович. — Мы обязаны оправдать его доверие, драться с врагом, не жалея сил и самой жизни. Любимая Родина, истекающая кровью, с надеждой смотрит на нас. Оправдаем же ее высокое доверие.

Затем к столу подходил экипаж танка. Командир машины коротко докладывал о состоянии машины, ее номер. Рапорт обычно заканчивался фразой: *

— Экипаж и машина к бою готовы! Командир танка получал формуляр боевой машины, и экипаж возвращался в строй. А потом, как и всегда в подобных случаях, произносили речи, каждая из которых звучала как клятва. Всех короче на этом необычном митинге сказал Петр Молчанов, родом со Смоленщины:

— Мой танк в списке значится последним. Наш экипаж дает слово сделать все возможное, чтобы в бою он был первым.

Таким и запомнился навсегда тот сентябрьский день в степи. Легкий ветерок колыхал порыжевшие травы, холодил строгие лица стоявших в строю бойцов. Все они — солдаты и офицеры, люди разных возрастов, характеров, привычек, люди труда, одетые в шинели, дали клятву — победить.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ВОСЕМЬ ДНЕЙ В ОКТЯБРЕ

ОСТАНОВИТЬ ГУДЕРИАНА!

НА КАРТЕ — ОРЕЛ

В конце сентября бригада Катукова перебазировалась под Москву.

Здесь спешно вооружался 2-й танковый батальон, получивший после капитального ремонта легкие танки БТ-7 и БТ-5. Танкисты, мечтавшие о «тридцатьчетверках», разочарованно говорили:

— Опять эти «бетушки»! Они же горят, как спички.

— Сколько их потеряли на Украине!

— Эх, незадача, не их мы ждали!
Комбат Рафтопулло ободрял:

— Ничего, братва, не сомневайтесь, и «бетушки»—старушки в сочетании с «тридцатьчетверками» послужат на славу!

2 октября по тревоге подняли всю бригаду — грузиться в эшелоны, ехать на фронт.

При погрузке присутствовал член Военного совета бронетанковых войск Красной Армии. На прощание он сказал, что мы отправляемся выполнять ответственейшее задание — не допустить врага к Москве, и добавил:

— Вы побывали в переделках. Биты и учены. Мы  верим в вас. И верим в то, что из боев вернетесь гвардейцами.
Несколько эшелонов один за другим ушли со станции в ночную тьму. По крышам вагонов, по броне танков, брезенту, укрывавшему зенитные орудия, барабанил частый осенний дождь. Необычным поездам железнодорожники предоставили «зеленую улицу». Эшелоны ненадолго останавливались лишь для того, чтобы набрать воды и угля, а затем снова на всех парах, минуя полустанки, города и села, мчались к фронту.

В штабном вагоне разбирали карты. Но ни Катуков, ни его помощники не знали в тот вечер, что два дня назад Гитлер, собрав огромные силы, поставил задачу закончить войну до наступления зимы. В приказе по Восточному фронту с обычной самоуверенностью он писал:

«За несколько недель три самых основных промышленных района большевиков будут полностью в наших руках. Создана наконец предпосылка к последнему огромному удару, который еще до наступления зимы должен привести к уничтожению врага. Все приготовления, насколько это возможно для людских усилий, уже окончены... Сегодня начинается последнее, большое, решающее сражение этого года».

Не знали танкисты и о том, что гитлеровским полчищам удалось прорвать нашу оборону, что войска Западного, Резервного и Брянского фронтов переживают тяжелейшие дни. 

...Вечером 3 октября первый эшелон прибыл на станцию Мценск. Началась разгрузка.

Незнакомый город, без огней, без уличного шума и движения, лежал внизу, в долине реки Зуши. На высоком берегу темнели силуэты колоколен. Казалось, все притаилось в ожидании грозы.

Ни на станции, ни в городе не было никаких воинских частей. Ночью на шоссе за городом Катуков встретился с командующим Орловским военным округом А.А. Тюриным, который вместе со своим штабом направлялся в Мценск. Тюрин знал твердо только одно: фронт прорван, немцы в Орле.
Позже об этом же доложили и разведчики бригады.

В ту же ночь из Москвы приехал на автомашине генерал Д.Д. Лелюшенко, назначенный командиром 1-го гвардейского стрелкового корпуса. Он обрадовался, увидев в пристанционном скверике бригадный штабной автобус и разгружаемые танки. 4-я танковая была первой частью, прибывшей в Мценск, остальные находились еще далеко от фронта, и комкор не знал, когда они прибудут. На всем пути от Москвы до Мценска Лелюшенко не встретил никаких войск. Лишь в Туле он поднял по тревоге артиллерийское училище.

До Орла, занятого врагом, оставалось всего шестьдесят километров.

— Какое ваше решение? — спросил комбрига Лелюшенко.

— Высылаю к Орлу две танковые группы с мотострелками, — ответил Катуков. — Одна двинется по шоссе, другая — левее с задачей выйти к юго-восточной окраине города. Пощупаем противника с двух сторон. Постараемся его задержать.

— Хорошо, — одобрил генерал. — Вся надежда на ваши танки. Ох, как важно задержаться на этом рубеже! Хотя бы на несколько дней.
САМОПОЖЕРТВОВАНИЕ

Утром 4 октября группа из тринадцати танков Т-34 и КВ вышла из Мценска по шоссе к Орлу. Возглавил ее комбат Василий Георгиевич Гусев.

Двигались медленно, осторожно, высылали дозорных. Разведчики, проделавшие этот путь ночью, все доложили правильно: до самого Орла противник не встретился.

Шли с закрытыми люками. На броне устроились стрелки авиадесантной бригады, которая также прибыла к Мценску.

И вот вдали показался Орел. Путь в город пересекала железнодорожная насыпь с виадуком над шоссе. За виадуком поднимались в серое небо черные столбы дыма — результат недавнего налета наших бомбардировщиков.
Танкисты порадовались этой картине.
— Вот это дело, — говорили они, — так воевать веселее.

Гусев приказал экипажам замаскировать танки в придорожных кустах. Обстановка в городе была неясной. Помня наказ Катукова не лезть на рожон, комбат выслал вперед взвод младшего лейтенанта Олейника.

Три танка вышли к городу. Впереди двигалась «тридцатьчетверка» старшего сержанта Андрея Петрова. На пустынной дороге ни машин, ни войск. Вдруг танкисты увидели — недалеко от виадука немецкие солдаты вытаскивали из грязного кювета застрявший грузовик. На приближающиеся танки солдаты не обратили никакого внимания, приняв их, видимо, за свои.

— Придется им разъяснить обстановку, — сказал Петров.

Подойдя к гитлеровцам совсем близко, он расстрелял их из пулемета. В ответ с обочины шоссе выстрелило по его машине противотанковое орудие. Петров ударил из пушки. Орудие замолчало. Затем он увидел тягач, вытаскивающий на шоссе еще одно противотанковое орудие. Открыть огонь оно не успело: Андрей расстрелял и тягач и прислугу.

Устранив эту преграду, танк Петрова прошел под виадуком и скрылся в густом дыму пожаров. За ним устремились на окраину города «тридцатьчетверки» Лещишина и Олейника.

Неожиданное появление советских танков в городе застало фашистов врасплох. Их пехотинцы разбежались кто куда, бросив автомашины. Сбежали некоторые расчеты орудий и прислуга тягачей. Пользуясь замешательством врага, экипажи с коротких остановок уничтожали противотанковые орудия, тракторы, автомашины. Но гитлеровцы располагали огромным превосходством, и их замешательство быстро прошло. Обстановка осложнилась. Гусев, расспросив Олейника по радио, что творится в Орле, приказал ему возвращаться. Наши танки повернули назад.

Фашисты, оправившись от шока, спешно бросили в погоню за ними свои танки, которые открыли огонь по нашим смельчакам. Одним из вражеских снарядов был поврежден двигатель машины Петрова. Олейник приказал экипажу Лещишина буксировать поврежденный танк товарища, а сам встал на прикрытие. Действуя хладнокровно, четко, он уничтожил фашистский танк, стрелявший по машине Петрова, и расстрелял второй как раз в ту минуту, когда тот выдвинулся из переулка и разворачивал свой ствол на танк Лещишина. Олейник, выискивая цели, зорко всматриваясь в окружающее, мучительно беспокоился, удастся ли его друзьям выйти из зоны обстрела. Вот он заметил: к танкам Петрова и Лещишина пробирается группа вражеских автоматчиков. Один из нетерпеливых размахнулся и бросил гранату. Она не достигла цели. Олейник расстрелял автоматчиков из пулемета.
А тем временем члены экипажей, выскочив из машин, зацепили тросом танк Петрова, под обстрелом медленно двинулись по шоссе на исходные позиции. И Петров и Лещишин слышали сзади яростную перестрелку, но ничем не могли помочь экипажу Олейника, который, спасая их, принял огонь на себя.

Каждый из них поступил бы так же.

На командном пункте Гусева с нетерпением ждали возвращения танков из города. Гитлеровцы, видимо встревоженные дерзким нападением, подняли в небо самолеты. Несколько раз они низко пролетали над северо-восточной окраиной, над шоссе и, сбросив бомбы, не причинив танкистам вреда, ушли обратно.

Вскоре прибыли танки Лещишина и Петрова. У комбата немного отлегло на душе.
— Ну как? Что там? — посыпались вопросы.

— Бьет напропалую! — огорченно произнес Андрей Петров. — Чувствуется, что и пушек и танков у них хватает.
— Где же Олейник? — спросил Гусев.
— Остался сзади, — ответил Андрей. — Он нас прикрывал. Если бы не он, нам не выбраться.

Потянулись томительные минуты ожидания. Вот-вот должен показаться Олейник. Прошло десять, двадцать минут, полчаса. Олейник не появлялся. Что случилось с ним?
К задумавшемуся комбату обратился командир роты старший лейтенант В.И. Раков:

— Разрешите мне проскочить на танке в город, разведать, где Олейник?
Гусев согласился. Он знал Василия Ивановича Ракова как опытного танкиста, отважного воина.

Вскоре танк командира роты скрылся в городе. Оттуда послышались выстрелы пушек, взрывы снарядов.

И опять наступило затишье. Неужели Раков погиб? Или ему удалось проскочить огневую зону? Рация его молчала. Гусеву припомнился вчерашний разговор с ним и фразы, оброненные Василием Ивановичем: «Ненавижу фашистов всей душой и могу в первом же бою погибнуть, не стерплю и пойду на самую крайность». Комбат раздумывал: «Неужели Раков бросился в схватку очертя голову? Нет, не похоже на него».

Время уходило. Теперь уже две машины застряли в городе. Комбат чувствовал: пока немцы не обнаружили его группу и не предпринимают активных действий, нужно что-то делать. Отходить рано. И жалко терять два танка, два экипажа. Он решил послать в город взвод КВ под командованием Г.В. Овчинникова, который с готовностью принял задание, пообещав:

— Что бы там ни было, а своих найдем, в беде не оставим!

КВ младших лейтенантов Т.В. Овчинникова, И.Н. Полянского и И.Г. Дракина выскочили из засады на шоссе и на большой скорости направились к городу. Вскоре оттуда раздался беспорядочный грохот пальбы, в котором танкисты различали выстрелы пушек КВ и стрекот танковых пулеметов.

Когда перестрелка стала утихать, обеспокоенный Гусев наказал радисту:

— Не теряй связи с Овчинниковым. У него рация хорошая.

Радист старался как мог. Мешали помехи. Но все же он расслышал знакомый голос командира взвода. Овчинников передавал: бой продолжается, на всех трех танках пробиты и подожжены запасные бачки с горючим, а на его машине повреждены и два поддерживающих катка, огонь ликвидирован.

— Может ли двигаться твой танк? — спросил комбат.
— Может, — ответил Овчинников, — хотя и: медленно.
— Передай свой поврежденный танк другому командиру для вывода его из боя, а сам на двух машинах продолжай выполнение задачи.
Через полчаса из Орла возвратился КВ Овчинникова. Из машины вылези Илья Полянский. Лицо его было в саже, поцарапано окалиной, рукава комбинезона обожжены. Он подробно рассказал, что с ними произошло в городе.

— Въехали мы в Орел. Я шел в середине. Окраинная улица. С правой стороны — домики, с левой — лесок или парк. Из-за деревьев бьют противотанковые пушки. При первых же выстрелах десантники спрыгнули с наших танков и разбежались. Я командую своему башнеру: «Бери левее, огонь по лесу!» Только он два снаряда выпустил, гляжу — машина командира взвода загорелась, горит запасной бачок. Взводный тоже бил по фашистским пушкам и танкам, потом свернул с дороги к домику. Мой орудийный Зайцев дострелял в кювете еще одну пушку. Я направился к тому же дому, встал в укрытие, выскочил из машины и тут увидел, что с левой стороны у меня тоже бачок горит. Стали мы его снимать, огонь так и пышет, так и хватает. Сняли заодно и правый, уцелевший бачок. Подбегает Овчинников, спрашивает: «Что у тебя? Машина не повреждена?» Отвечаю: «Нет, все в порядке». Он приказывает: «Садись в мой танк и веди его в ремонт, а мне приказано действовать дальше». Я сказал своим ребятам, что с ними пойдет взводный. И ничего не взял из своих вещей и как следует не попрощался с экипажем.
Полянский горестно помолчал, тяжело вздохнул, добавил в заключение:
— Живыми им, наверное, не вернуться. Город забит войсками, техникой противника.

Гусев передал в штаб полка сведения, полученные от Полянского, и приказал экипажу двигаться на ремонтную базу. Израненный КВ ушел по дороге на Мценск. Танкисты группы Гусева, сидевшие в машинах, слышали еще одну орудийную перестрелку в городе.

— Действуют наши, живы братки! — обрадовано сказал комбат.
Затем все смолкло.
Наступил вечер. Гусев отвел свои танки с окраины Орла. Было тихо кругом. Шумели лишь на ветру деревья, роняя листья. На темном небе грудились тяжелые облака.

Открыв люк, Гусев всматривался в сгущавшуюся тьму, ждал, не появятся ли со стороны города танки Овчинникова, Дракина, Ракова, Олейника. Неужели все погибли? Неужели ни одному из них не удастся вырваться из Орла? Ничего не известно и о десантниках. Может быть, появится кто-то из них?

В экипажах поочередно отдыхали. Гусев ни на минуту не сомкнул глаз. Потеря четырех танков, четырех экипажей не давала покоя. Некоторых из них, ушедших в Орел, он знал хорошо по службе, по довоенной, мирной жизни, знал веселыми, добрыми людьми. Ему никак не хотелось верить, что больше не увидит их, не ощутит теплого пожатия их рук. Еще был» в душе надежда на их возвращение.

Ночью Василий Георгиевич услышал шум двигателей. Сердце учащенно забилось: «Не возвращаются ли наши?» Он приоткрыл люк. Танкисты других машин тоже высунулись наружу. Все думали и чувствовали то же, что и комбат, и хотели верить в самое лучшее.

Танки медленно приближались, гул моторов и скрежет гусениц нарастал. Гусева после первого порыва радости и надежды вдруг насторожило: почему танки идут с другой окраины города, со стороны Волховского шоссе? На всякий случай он передал приказание приготовиться к бою.

До идущих танков оставалось всего не более двухсот метров. Вдруг они встали, погасили подфарники, заглушили моторы. И тут Гусев сквозь завывание осеннего ветра различил немецкую речь. Два гитлеровца о чем-то резко спорили. Вслед за тем комбат увидел яркую вспышку орудия переднего вражеского танка, осветившую всю колонну, в которой было не меньше десяти машин. Мгновением позже раздался выстрел, а в нашей засаде — взрыв. Вторая и третья вспышки помогли нашим танкистам лучше прицелиться. Началась ночная танковая дуэль. Выстрелы орудий, как молнии, прорезали холодную тьму. Через несколько минут запылал ведущий фашистский танк, за ним второй, третий.

Огонь осветил все вокруг. Немецкие танки развернулись, чтобы выскочить из зоны обстрела. При этом наши экипажи подбили еще три машины. Комбат распорядился:

— Осмотреть подбитые танки!

В одном из них наши танкисты обнаружили убитого  офицера. С него сняли сумку с картами и документами.

Считая задачу разведки у Орла выполненной, Гусев отвел свой отряд по Мценскому шоссе назад, к селу Ивановскому.
Возвращались танкисты с тяжелым чувством. Что случилось с товарищами, оставшимися в Орле? Все ли экипажи погибли? Где десантники? Наверняка они порядочно попугали непрошенных пришельцев: ведь взрывы снарядов, орудийные выстрелы слышались в самом центре города. Вернее всего, они сознательно пошли на риск, на смерть, чтобы посеять среди врагов панику, чтобы внести замешательство в ряды противника и задержать его продвижение на Мценск хотя бы на один день, хотя бы на несколько часов.

Судьба четырех экипажей, заслонивших собой товарищей, свою бригаду, не пожелавших пропустить врага к Москве, еще не раскрыта. Подвиг их стал легендой.
Жители Орла, остававшиеся тогда в городе, свидетельствуют: наши танкисты самоотверженно вели неравную схватку с врагом, уничтожили в городе много танков, орудий, автомашин, сотни гитлеровцев. И видимо, не все герои погибли.
Мне верится, что легенда еще оживет, впитает в себя новые, неизвестные пока эпизоды того трагического дня и пополнит героическую летопись великой войны.

ОПТУХА

Днем 4 октября Катуков вместе с несколькими работниками штаба выехал к Орлу.

Командный пункт бригады расположился у села Ивановского. Здесь, в низине, протекала маленькая извилистая речушка Оптуха, прячущаяся в увядших травах, в мелком кустарнике. Севернее речки занимал оборону наш мотострелковый батальон. К Ивановскому подходили и вставали в засады, только что сошедшие в Мценске с железнодорожных платформ многие танки 2-го батальона.

В штабном автобусе комбригу помогали два молодых капитана — начальник оперативного отдела молчаливый Никитин и начальник разведки полнеющий, разговорчивый, неугомонный Лушпа. В Никитине Катукову понравился аналитический склад ума, внутренняя сосредоточенность, в Лушпе — порывистость, быстрая реакция на происходящие события, готовность немедленно ринуться на выполнение задания.

Вести с окраины Орла подтверждали, что бригада прибыла в район прорыва как раз вовремя: гитлеровцы только только вошли в город и, несомненно, готовились развить свой успех. Разгрузись бригада днем позже, они могли с ходу занять и Мценск.

— Мы им явно спутали карты, — рассуждал Катуков. — Третьего они вошли в Орел. Четвертого с утра, подтянув отставших, наверняка намеревались ринуться к Мценску. А тут — сюрприз: на одной окраине советские танки и на другой тоже. Хочешь не хочешь, надо осмотреться.

Михаил Ефимович задумался, рассматривая карту:

— Сколько продлится эта пауза? Вероятно, недолго. Нужно с максимальной выгодой использовать ее для организации обороны.

Первая забота — о флангах. Слева ведет разведку группа Александра Бурды. От него поступили ценные сведения. Направо, на сельских дорогах, действуют мотоциклисты разведывательной роты. Ничего опасного они пока не обнаружили. «Видно, враг попрет по шоссе, — решил комбриг. — Тут и нужно готовить встречу «гостю».

Все усилия командиров Катуков сосредоточил на том, чтобы быстрее разгрузить составы, чтобы все знали задачу и энергичнее занимали отведенные позиции, чтобы немедленно подвозилось все необходимое для боя.

Ночью пауза продолжалась — враг не наступал.
К утру 5 октября с окраины Орла подошли танки Гусева. И штабном автобусе долго рассматривали содержимое полевой сумки убитого фашистского офицера, командира танкового батальона. Карта и другие документы подтвердили сведения генштаба: на Тулу и Москву наступает танковая армия Гудериана. В авангарде бронированных полчищ идет 4-я танковая дивизия.
— Враг серьезный, — заключил комбриг, — надо держать ушки на макушке.

Рассвет наступал медленно, как бы нехотя. Резкий ветер гнал по серому небу холодные тучи. Оптуху скрывали клочья тумана. По шоссе у дубовых рощиц перекатывались багровые ломкие листья. Над селом кружилась крикливая воронья стая, жалуясь на ненастье.
Вскоре в небе появились первые предвестники вражеского нашествия — фашистские самолеты. Они прогрохотали низко над шоссе, над речкой Оптухой и селом Ивановским, бросили кое-где бомбы и улетели в сторону Орла.
Через час за речкой, на гребне высотки, показались немецкие танки. Они ползли не торопясь, плотным строем.

Первыми их увидели танкисты взвода лейтенанта Смирнова, ближе других стоявшие в засаде. Механик-водитель «бетушки» Виктор Рындин, который вел наблюдение, сказал Смирнову:

— Выползла черная туча.
— Сколько их? — спросил лейтенант.
— Разве сосчитаешь? Видимо-невидимо.
Комбат Рафтопулло, узнавший о движении противника, сам слазил на дерево, осмотрел немецкие колонны и, спустившись на землю, приказал Виктору Рындину:
— Заводи свою «бетушку»-старушку, скачи по укрытиям в полк, доложи о танках.

Весть быстро дошла до штаба, облетела все засады.
Какое-то время бронированные колонны врага скрывала узкая полоска леса. Потом танки вышли на ровное поле и стали разворачиваться в боевые порядки. Всего их насчитали до ста пятидесяти.

Еще не участвовавшие в боях стрелки-десантники, которые занимали оборону впереди, не выдержали грозного вида движущейся стальной лавины. Некоторые из них, впервые встречающиеся с вражескими танками, побежали к деревне. Командирам и политработникам с трудом удалось навести порядок. Боевой дух пехотинцев вовремя поддержали наши танкисты, открывшие огонь из засад. Орудийные выстрелы танков раздались и слева и справа. Экипажи машин, скрытых деревьями, стожками соломы, били прицельно, точно. Из передних засад наступающим был нанесен неожиданный губительный фланговый удар. Несколько вражеских танков загорелось. Другие замедлили ход и открыли ответный огонь.

Началась многочасовая танковая схватка. В ней столкнулись две силы: гитлеровцы, рассчитывавшие всей мощью танков и самолетов ошеломить обороняющихся, смять заслон, прорваться к Мценску и, с другой стороны, горстка советских воинов, твердо решивших остановить Гудериана. Фашисты надеялись на неравенство сил. Танков у них было в шесть-семь раз больше. В небе господствовали их самолеты. А до Москвы — меньше трехсот километров. Гитлер назвал это октябрьское наступление «последним и решающим», Геббельс дал указание: 12 октября всем германским газетам оставить место для экстренного сообщения о падении Москвы.

Мы тогда не знали об этих приказах. Мы видели огромные, превосходящие силы врага и знали: любой ценой, ценой самой жизни надо выстоять! На Оптухе 5 октября наша бригада держала первый экзамен на стойкость.
Встретив дружный отпор, захватчики не отказались от намеченной цели. Теряя танки и людей, они упорно продвигались вдоль шоссе. К полудню им удалось форсировать Оптуху и продвинуться к селу Ивановскому.

Комбриг перенес свой командный пункт к селу 1-й Воин.

Лишь к вечеру гитлеровцы заняли Ивановское, пройдя за весь день всего несколько километров. И до самой ночи в Ивановском, где противнику никак не удавалось закрепиться и которое несколько раз переходило из рук в руки, шли упорные бои.  Всю ночь подразделения бригады и поддерживавшие ее другие части выходили к новому рубежу обороны, выводя технику под огнем противника.

РЕЙД АЛЕКСАНДРА БУРДЫ

Новая оборонительная позиция бригады у села 1-й Воин имела явные преимущества для обороняющихся. Орловская земля изобилует оврагами, небольшими лесистыми возвышенностями. В этом месте шоссе Орел — Мценск полого спускалось к речке Лисице, притоку Оки, и от зеленой, заросшей кустарником низины поднималось вверх, к селу, обсаженному молодыми тополями. От 1-го Воина хорошо просматривалась вся долина Лисицы, разбросанные вокруг небольшие высоты, поросшие кустарником, маленькими рощицами, а между ними поляны с редкими стогами сена.
Катуков, в кожанке и простой солдатской шапке, с тяжелым маузером на боку, обходил позиции. С ним вместе — комиссар Бойко и адъютант Иван Ястреб, работавший ранее в нашей дивизионке литсотрудником. Михаилу Ефимовичу он понравился за веселый нрав, четкую исполнительность и сосредоточенность.
Роты мотострелкового батальона окапывались недалеко от речки, на склонах высоты. Комбриг говорил пехотинцам:

— Закапывайтесь глубже! Кто сидит в земле, тому танк не страшен.

Он приказал впереди позиций рыть ложные окопы.
— Знаю, что люди устали, — сказал комбриг, желая предупредить недоуменные вопросы, — труд этот нелишний и в тяжелый час поможет нам.
В боевых порядках пехоты расположилась батарея противотанковых орудий, минометная рота, из полка пограничников прибыла батарея 76-миллиметровых душек. Зенитный дивизион прикрывал штабы полка и бригады у самого села и у разъезда Воля.

Вернувшись в штаб, наскоро вырытый окопчик в лесу, Катуков рассуждал вслух:

— Огневая мощь у нас слаба: две батарейки да минометчики с зенитчиками. Маловато.

Больше же всего беспокоило командира бригады положение в танковых батальонах. Где-то у Оптухи продолжали биться танки Рафтопулло. Четыре машины из батальона Гусева остались в Орле, десять «тридцатьчетверок» под командованием Бурды не вернулись из-под Орла, связь с ними потеряна. Несколько танков сгорело на поле боя у Оптухи. Остается боевых машин очень мало.

А враг, остервенелый и сильный, совсем рядом. Было над чем призадуматься. Иван Ястреб, раздобыв где-то тулуп, предложил комбригу отдохнуть. Катуков отмахнулся от заботливого адъютанта и, отдав распоряжения разведчикам, оперативникам, интендантам, подошел к озабоченным командирам. Тепло улыбнулся и сказал:
 — Утро вечера мудренее. Чего, добры молодцы, пригорюнились? Хотите сказку послушать?

И, не ожидая ответа, начал неторопливо рассказывать о путнике, злой змее и хитрой лисе захватывающе интересную историю, сдабривая повествование забавными прибаутками, на которые Михаил Ефимович большой мастак.
Иногда, прерывая свой рассказ, Катуков спрашивал начальника связи Подосенова:

 — Бурда в эфире не обнаружился?

Ему никак не верилось, что вся рота, посланная к Орлу, пропала бесследно.
Ночью на командном пункте появился разгоряченный Анатолий Рафтопулло. Небольшие черные глазки его задорно блестели:

 — Как ни шпарил фашист, а мы все-таки выскочили.
Рафтопулло энергично жестикулировал, и комбриг понял: комбата «зацепило», хотя он и не признается. Рафтопулло действительно обожгло взрывом снаряда, попавшего в танк, и оглушило. Танк был поврежден. Его поправили под обстрелом. Выручили темнота и бесстрашие комбата.

Вскоре из штаба полка сообщили: из-под Оптухи успешно выбралась из вражеского полукольца группа танков под командованием Столярчука. Комиссар батальона в трудной обстановке не растерялся — собрал из засад все уцелевшие танки, погрузил на транспортные машины имущество и раненых и окольными путями вывел колонну из опасной зоны.

 — Слетаютсяорлы! — порадовался Катуков. — Нет, нас голыми руками не ухватишь.

Длинную сказку с интригующими, замысловатыми ходами так и не удалось ему досказать: пришла наконец долгожданная весть — явился цел и невредим со своими танками Александр Бурда
Катуков удивился:
 — Это занимательнее всякой сказки. Да где он? Ждем, ждем.

Александр Федорович Бурда, усталый, но, как всегда подтянутый, спокойно отрапортовал:

 — Разведывательный рейд к Орлу окончен. В боях уничтожили десять немецких танков, два тягача с орудиями и расчетами, два пулемета, несколько автомашин и до роты живой силы. Сами потерь не имеем.
Михаил Ефимович переспросил:

 — Ни одного танка, ни одного человека не потеряли?

 — Все машины в порядке, все люди живы, — подтвердил Бурда. — Готовы выполнить новые задания.
 — Вот это подарочек, вот это молодцом! — похвалил комбриг.

Когда прибывшие танки поставили в засады, Александр Федорович рассказал о своем рейде.

Днем 4 октября десять «тридцатьчетверок» с бойцами усиленной стрелковой роты, расположившимися на броне, свернули с Мценского шоссе влево и сельскими дорогами через Протасово и Золотарево направились к Орлу.

В самом начале пути, на высоте «244», Александр Бурда встретился с командиром эскадрильи и договорился с ним о взаимодействии.

Из Протасова выдвинулся вперед взвод Степана Ивченко, храброго, опытного танкиста, одного из воспитанников Бурды. Разведка доложила — путь свободен. В Домнине мост взорван. Разведчики быстро нашли брод, и вся рота, благополучно переправившись через речку, вошла в рощу, с опушки которой виден был город с железнодорожной эстакадой на переднем плане. От местных жителей Александр Федорович узнал: в Орле немцы.

Командир роты поставил свой танк у будки железнодорожного переезда, использовав для маскировки деревянные щиты. Рассматривая юго-восточную окраину города в бинокль, он заметил у домов противотанковые орудия и танки, приткнувшиеся к стогам сена и соломы. «Маскируются они небрежно, — подумал Бурда, — видимо, мало биты». Расставив свои танки на удобные позиции, он наказал экипажам:

 — Замрите, будто нас здесь нет.

На дорогах были выставлены заслоны со строжайшим приказом — ни одного человека в город не пропускать.

Быстро темнело. Александр Федорович вызвал заместителя политрука Евгения Богурского, восемнадцатилетнего парня, стройного, сероглазого, пользовавшегося среди бойцов особым расположением, и наказал:

 — Возьми двоих верных ребят и иди в разведку, посмотри там получше, что и где у них припасено для нас.
Евгений со своей группой перешел железную дорогу и добрался до построек пригородного совхоза. Разведчики никого здесь не встретили и двинулись к окраинной улице города. Около лесопосадки они натолкнулись на вражеское сторожевое охранение, упали на землю и тихо отползли в сторону. Немцы постреляв и выпустив несколько осветительных ракет, успокоились. Это-то и помогло разведчикам разглядеть расположившиеся на ночевку танки, две батареи в садах и другую технику.
На обратном пути Евгению удалось раздобыть табак, ценный в то время трофей, и благополучно вернулся к своим.

Выслушав бойкое донесение разведчика, щедро пересыпанное одесскими шуточками, Бурда посмеялся, поблагодарил за табачок. Ему приглянулся этот высокий, задиристый, располагающий к себе юноша. Богурский в стрелковую роту попал «на усиление». На самом деле по военной выучке он был танкистом: с шестнадцати лет Женя, бывший заводила одесских сорванцов, воспитывался в танковом батальоне, прошел школу механиков-водителей и радистов. Он умел повеселить товарищей, и за общительность получил задание вести комсомольскую работу. В боях на Украине ему не раз приходилось ходить в разведку. Он постоянно стремился туда, где опаснее.

Перед рассветом Александр Бурда успел обойти все отделения стрелковой роты, посмотреть, как окопались бойцы. Он строго наказывал:
— Без команды не палить. Помните: наша главная сила — внезапность. Ждите, когда откроют огонь наши танки.
Как и ожидал Бурда, утром гитлеровцы обычным своим порядком вышли из города: впереди двигались бронетранспортеры, за ними — танки. За сизыми дымками выхлопных труб танков виднелись ряды пехоты. Фашистские танкисты, видимо не ожидая ничего опасного, открыли люки и посматривали вокруг. Александр Фёдорович наблюдал в бинокль за движением противника и думал: «Как хорошо, что мы незаметно пришли сюда! Фашисты думают поди, что зайдут на Мценское шоссе с фланга и захватят наших врасплох. Умники, умники, ничего не скажешь, да ведь и мы не дураки!»

Неожиданно раздалась резкая пулеметная очередь: кто-то из стрелковой роты не выдержал тягостного напряжения.
— Ах ты, недотепа, слабак несчастный! — выругался Бурда и приказал взводу лейтенанта Кукарина начать бой, а взводу Ивченко прикрывать его огнем.

Приказ Кукарину вызвался передать Женя Богурский. В пять минут он домчался до «тридцатьчетверки» взводного и радостно сообщил:

 — Друзья-мазурики! Идем в бой! Видите, как фашисты топают?

 — Видим! — ответил лейтенант. — Паша, заводи!
Механик-водитель Павел Сафонов, круглолицый, богатырского сложения парень, подмигнул Богурскому, своему старому приятелю, полез в танк.
Женя вскочил на борт.

 — А ты куда? — спросил Кукарин.

 — С вами поеду.

 — Смотри, как бы тебя снарядом не сдуло, — предупредил взводный.
Кукаринские «тридцатьчетверки», укрываясь за ельником, выдвинулись вперед и открыли огонь по наступающему противнику. Загорелись три бронетранспортера, затем два танка. Гитлеровские солдаты бросали подбитые машины и разбегались. Произошло замешательство. Колонна остановилась. Передние машины начали разворачиваться.

Экипажи взвода Кукарина воспользовались этим моментом, вывели танки из укрытия и стремительно двинулись на растерявшегося противника. В упор расстреляли еще один танк, раздавили гусеницами пять автомашин.
Грохот орудийных выстрелов, трескотня пулеметов, скрежет железа сокрушаемых гусеницами машин — все это обрушилось внезапно и повергло в ужас гитлеровцев.

Евгений Богурский стоял за башней танка Кукарина, на жалюзях моторного отделения. Он указывал лейтенанту цели для обстрела, до хрипоты кричал о том, что видит вокруг.

— Вон танк поворачивается бортом, бей его! Немного левей дай! Так! В самое яблочко!

Тем временем правее от дороги вступила в бой «тридцатьчетверка» старшины Петра Молчанова. Из танка хорошо просматривался глубокий овраг, окраинные постройки города на той стороне, проселочная дорога, спускающаяся вниз. Когда началась перестрелка у лесопосадок вдоль железной дороги, часть грузовых автомашин с мотопехотой свернула на этот тихий проселок.

Молчанов мгновений оценил ситуацию. Он приказал экипажу:

— Приготовиться к бою!

Колонна мотопехоты противника с противотанковыми пушками явно стремилась под шум завязавшегося боя пройти незамеченной на фланг нашей группы. Петр помнил наказ Бурды: «Не своди глаз с того бугра. Если двинутся вперед, не торопись обнаружить себя. Дай им спуститься вниз». Только сейчас Молчанов по достоинству оценил мудрый совет ротного. Он терпеливо ждал, пока побольше вражеских машин спустится в овраг. Когда они начали подниматься оттуда наверх, старшина подал команду:

 — Огонь по захватчикам!

Отличный стрелок, он и сам бил из орудия. Наведя перекрестие на идущий впереди транспортер, Молчанов выстрелил и сразу же попал в цель. Транспортер окутался дымом. Следующим выстрелом Петр поразил тягач с противотанковой пушкой, спускавшийся в овраг. Сразу же движение немецкой колонны застопорилось.
Автоматчики прыгали с машин. По ним строчил пулемет молчановского танка.

— Тут мы вас поджарим, как карасей на сковородке! — азартно прокричал старшина и, обращаясь к башнеру, попросил: — Дай осколочный!

За каких-нибудь десять — пятнадцать минут один танк уничтожил до роты гитлеровцев,  несколько автомашин, бронетранспортер, противотанковое орудие. Очень немногим из фашистов удалось выскочить из оврага.
Пока гремел бой, Александр Бурда зорко наблюдал в бинокль, что делается у города. Там появилась новая группа танков и еще машины с мотопехотой. «Это только цветики, ягодки будут впереди, — подумал ротный. — Самое важное в нашем положении — вовремя смыться». Бурда передал приказание скрыто отойти в Кофаново, маленькую деревеньку, расположенную левее от железной дороги.

Танки с десантниками отошли к Кофанову и скрылись за деревенскими постройками, стогами сена и в кустарнике.

Только они успели перебазироваться, в небе появилось около двадцати «хейнкелей».

 — Гляньте, так я и знал, — хитро улыбнувшись, сказал Бурда, — сейчас они нас начнут бомбить.

Самолеты кружились над посадками, над оврагом, там, где недавно отзвучал бой, сбрасывали бомбы, поливали ельник пулеметными очередями и не знали, что бьют по пустому месту.

За первой волной немецких самолетов появилась вторая и тоже сбросила груз там, где уже никого не было.

Танкисты, разгоряченные быстротечным боем, обманувшие противника, потешались над вражескими летчиками. Богурский после каждого взрыва приговаривал:

 — Так их, русских швайнов! Бей недочеловеков, круши их!

 — Мы сейчас им и с воздуха ответим! — сказал Бурда и приказал радисту вызвать нашу авиацию.

Скоро над Кофановом показались наши ястребки, а за ними — штурмовики. Они явно приготовились пикировать над своими.

 — Тащи полотенце! — крикнул Богурскому Бурда. — Стели посреди улицы, а то накроют нас.

Увидев полотенце — условный знак, наши самолеты по указанию Бурды устремились на соседнюю деревню Грачевку, где накапливались танки противника. Там послышались взрывы, потянулись к небу черные дымы от горящих вражеских машин.

Возвращались наши самолеты через Кофаново. Ведущий покачал крыльями в знак благодарности за точное указание цели. Танкисты, забыв о маскировке, высовывались из люков, приветственно махали летчикам, подбрасывали в воздух шлемофоны, кричали «ура!».

— Вот это дали прикурить!

— Точная работа!

— Давно бы так…

Во время наступившей паузы Богурский с одним стрелком сбегал к месту утреннего боя. Издали он высмотрел: гитлеровцы подбирали убитых, очищали от сгоревших машин дорогу. Вскарабкавшись на высокий дуб, Евгений стал пристально наблюдать в бинокль: на окраине города шли активные приготовления вражеских подразделений к новому выступлению.

Вернувшись к своим, запыхавшийся Богурский доложил Бурде:
— У самого Орла большое скопление танков и мотопехоты. Видно, фашисты затевают новый дранг.

— Чего-чего? — переспросил ротный.

— Дранг — по-ихнему значит поход, натиск.

— Пусть идут, — сказал Александр Федорович, — наша задача — не попасть под их удар.
Рота вышла в обратный путь к Домнину.

Когда в Домнине переправлялись через речку, в небе появился вражеский самолет-разведчик. Несколько раз он пролетал над деревней, над танками и удалился к Орлу. «Теперь жди бомбардировщиков», — предчувствуя недоброе, подумал Александр Федорович и решил изменить маршрут: колонна пошла не по протасовской дороге, не через лес, а левее — по проселку, пролегающему через мелколесье.

Через полчаса действительно прилетели вражеские пикировщики. Они сбросили бомбы на Домнино и ближний лес. «Опять нас миновала эта чаша! — радостно подумал Бурда. — Можно считать, что группа выполнила свою задачу. К. тому же израсходованы боеприпасы, на исходе горючее. Давно потеряна связь со штабами бригады и полка. Главное теперь — добраться до своих».

Проселочными дорогами танки Бурды вышли к Протасову, где расположились танкисты соседней бригады, только что прибывшей к Мценску.

 — Это хорошо! — обрадовался Александр Федорович. — Будет кому встречать на фланге «гостей» из Орла.

Ночью его группа присоединилась к своему полку.
6 ОКТЯБРЯ

УТРО

К утру похолодало. Было ветрено. По посветлевшему небу плыли ватные клочья облаков. Жухлая трава покрылась белым пушистым инеем. В придорожных лужицах появились синие ледяные закрайки.

«Как рано приходит зима», — с грустью подумал Катуков. Засунув озябшие руки в карманы кожаного пальто, он смотрел на сиротливые полуголые деревья. Кругом было тихо: ни выстрелов, ни гула моторов, ни человеческих голосов.

За ночь комбриг так и не сомкнул глаз. Слишком напряженным, тревожным был вечер 5 октября: ожидание подразделений из боя, подвоз горючего и боеприпасов, позднее возвращение Бурды. Но вот под утро к новому рубежу, к 1-му Воину, собрались все, кто оставался в строю, и Катуков воспрянул духом: за два дня потери в танках ничтожные — несколько машин сгорело, часть поврежденных на ремонте и скоро войдет в строй, мотострелки и зенитчики на месте. Нет, можно еще сражаться!
Особенно его порадовал успех Бурды. За тридцать шесть часов рейда десять танков командира роты прошли многие десятки километров, нанесли заметный урон врагу, ошеломили и озадачили его, замедлили продвижение на фланге. Трижды Бурда обхитрил врага, выскочил из его ловушек, не потеряв ни одного танка, ни одного десантника, если не считать нескольких легкораненых. «Хитрый, умный танкист Александр Бурда, — размышлял Катуков. — Он правильно решил: наступают немцы, им нужно продвигаться вперед, пусть они и лезут на рожон, тыкаются, как слепые котята. А мы затаимся, укроемся в складках местности и будем бить внезапно, а в случае опасности отходить, чтобы снова напасть и снова ошеломить врага».
В течение ночи комбриг не раз возвращался мысленно к рейду Бурды, говорил командирам, приходившим из танкового полка:

— Устраивайте хитрые засады. Не спешите обнаружить себя. Бейте из укрытия, внезапно. Чаще меняйте позицию. Вводите врага в заблуждение: пусть один наш танк он примет за пять. У страха глаза велики.
Комиссару Бойко Михаил Ефимович наказал:

— Скажи Деревянкину, чтобы о рейде Бурды написали в «боевом листке». Об этом должны знать все.

Когда вечером и ночью комбриг осмотрел позиции мотострелкового батальона, побывал в танковых засадах, выслушал рассказ Бурды и донесения из танкового полка о расположении засад, настроение у него улучшилось, хотя он и отдавал себе отчет в том, что обстановка остается чрезвычайно сложной. После занятия Орла Гудерианом прошло трое суток. В начале наступления, прорвав фронт, Гудериан шел к Орлу со скоростью сорок — пятьдесят километров в день. Из стычек в Орле и на его окраинах 4 и 5 октября он наверняка сделал вывод: ему поставлена заграда. Катуков понимал, что противник не будет ждать сосредоточения на своем пути больших сил и попытается с ходу преодолеть преграду. «Как раз сегодняшний день может быть решающим», — подумалось комбригу.

Затишье настораживало его. Он вернулся в землянку. Присел к деревянному ящику телефониста и, щуря усталые глаза, сообщил о своих предположениях находившимся здесь командиру танкового полка, заместителю по технической части и начальнику тыла. Ему хотелось внушить всем: наступающий день будет очень трудным, нужно все предусмотреть, ко всему быть готовым. Бригадному инженеру Павлу Григорьевичу Дынеру Катуков наказал:

— Бросьте все силы ремонтников на восстановление танков. Ждать новых нам пока не приходится. Надежда только на вас, товарищ танковый доктор.

Радостно встретил Катуков пришедшего с передовых позиций комиссара бригады Бойко. Михаил Федорович рассказал о встречах с танкистами в засадах, о мотострелках, окопавшихся у речки Лисицы. Ходивший с ним Иван Ястреб поддакивал комиссару, вставлял интересные подробности.

— Настроение у людей боевое, — говорил Михаил Федорович. — Ни страха, ни паники, хотя и знают, что враг силен.

— Почувствовали, что и сильного поколотить можно, — заметил Катуков, — если не теряться и хитрить.

— Да, — согласился Бойко, — появилась уверенность, что бить фашистов можно.
— В 1-м батальоне, — сказал Ястреб, — восхищены рейдом Бурды. Рассказам, шуткам нет конца. Приободрились ребята, когда узнали, как Бурда фашистов за нос водил.

— Все ли знают об этом рейде? — поинтересовался комбриг.

— Знают, — подтвердил Бойко. — Всем политработникам сказано, чтобы провели беседы. Такая добрая весть не задержится. От танкистов она перекочевала уже и к пехоте.

— А там кто рассказал?

— Женя Богурский, — сказал Ястреб. — Помните? Длинный такой, одессит. Он ведь и сам там отличился: в разведку ходил, а когда с немцами схлестнулись, ринулся врукопашную.

— Дерзость — смелому не помеха, — улыбнулся комбриг, — побольше бы нам таких.

Чтобы лучше видеть поле боя, Катуков вышел со своими помощниками на западную опушку рощи у шоссе Орел — Мценск. Левее осталось село 1-й Воин с притихшими, безмолвными избами. Впереди на многие километры открывалась обширная низина речки Лисицы. Справа и слева от шоссе, на высотах «217,8» и «231,8» и ниже, у деревеньки Константановки, расположились танковые засады, а по склонам высот — мотострелки, пограничники, их артиллерийские батареи и минометная рота. Еще ближе к Лисице из ложных окопов торчали каски, возвышались брустверы с пулеметными гнездами.
Белесый туман скрывал Лисицу с крутыми берегами. А за нею открывался пологий подъем на высотку, заросшую кустами и сосновым подлеском.

И комбриг, и танкисты, замаскировавшие свои машины в складках овражистой местности, и пехотинцы в наскоро вырытых окопах, и зенитчики у орудий — все находившиеся в то серое утро у 1-го Воина, ожидая боя, видели эту осеннюю картину и с щемящей сердце тоской думали об одном и том же. Родная русская земля! Ты дорога нам и в солнце и в ненастье. Мы, сыны твои, родились на твоих просторах и взращены тобой — твоим хлебом, запахом полей и свежестью дубрав, вольным воздухом свободы, и удивительными рассказами о тебе отцов наших, воинов и строителей. Можем ли мы отдать нашу любимую, выстраданную землю захватчикам? Нет! Имеем ли мы медальное право пропустить фашистов к Москве — сердцу отечества? Нет и нет! Пусть будет бой, пусть будут муки, пусть настигнет нас смерть, но не рабство! Каждый из нас чувствовал себя и хозяином этой земли, этой орловской речки Лисицы, и лично ответственным за судьбы нашего большого свободного мира.

По другую сторону речки готовились к наступлению танкисты Гудериана. Командиры обещали им окончание войны еще до зимы. Фашистских солдат убеждали, что силы русских на пределе, что скоро они, солдаты рейха, будут в Москве. Развращенные победными маршами по Франции, Бельгии, Польше, легко доставшимися трофеями, уверовавшие в то, что лучшие люди на земле — это они, германские национал-социалисты, рожденные повелевать и наслаждаться, гудериановские танкисты упорно стремились к Москве. Их низменные цели, прикрытые пышными, ложными фразами о высшем предназначении германской расы, о мировом господстве, тоже воодушевляли их на бой, на страдания и даже на смерть.
Так схлестнулись на орловской земле две непримиримые, грозные силы. В смертельной схватке сошлись воины свободы и солдаты поработителей.

Первыми нарушили утреннюю тишину фашистские самолеты. С той стороны речки вынырнули вдруг «юнкерсы». Шла одна десятка, за ней другая. Их прикрывали полтора десятка «мессершмиттов».

Над нашими позициями пикирующие бомбардировщики снизились и приступили к «работе». Из журавлиного косяка они перестроились в одну линию и поочередно падали к земле, сбрасывая бомбы и строча из пулеметов.

Когда лежишь в сыром окопчике или канавке, инстинктивно втянув голову в плечи, распластавшись и внутренне содрогаясь от нахлынувшей опасности, видишь только эту зловещую цепочку пикировщиков, эту чертову карусель стремительно снижающихся и взмы-вающих ввысь железных стервятников. Вот «юнкерс» отделяется от строя и падает на тебя, заслоняя небо. Противно, душераздирающе, все громче и громче завывает оглушительная сирена. И в миг наивысшего напряжения и ожидания из черного брюха самолета падает бомба, и тотчас землю сотрясает взрыв. И когда слышишь взрыв и когда видишь рядом взметнувшийся клуб земли в огненных всплесках, понимаешь, что смерть прошла мимо. А пикировщик, взревев моторами, уходит ввысь, но тут же на тебя падает другой. Чертова карусель продолжается...

«Юнкерсы» кружились над селом, над дорогой, над окопами пехоты. Старательнее всего они «работали» над нашими ложными позициями, сбрасывая свой груз на пустые щели. Это вызвало веселое оживление среди обороняющихся.

— Сыпь, подлюга, туда побольше — нам меньше достанется.

— Вот измываются, вот измываются — спасу нет!
— И сами не ведают, что творят.
Катуков, иронически улыбаясь, заметил:
— Ничего удивительного. Все правильно. Действуют по всем правилам оперативного искусства: прежде всего уничтожай первую линию обороны. Вот они и стараются. Не напрасно наши пехотинцы потрудились.
При появлении вражеских самолетов вступили в дело зенитчики бригады. Три зенитные батареи Отдельного дивизиона прикрывали важнейшие объекты. Командовал дивизионом старший лейтенант Иван Владимирович Афанасенко. Он был опытный артиллерист. Его же помощники, командиры батарей, и некоторые другие пришли к орудиям прямо из училища. Один из них сутки назад при первом налете «юнкерсов» командовал, лежа в небольшом рву вниз лицом, боясь поднять голову. Афанасенко знал: эта самолетобоязнь со временем пройдет. Его радовало, что большинство членов расчетов прошло суровую школу в боях на Украине.

Белые, чуть заметные облачка разрывов зенитных снарядов все чаще появлялись возле бомбардировщиков и истребителей. И вот точный удар орудия 1-й батарее — один из «мессершмиттов», оставляя черный шлейф дыма, камнем рухнул на рощу. Вскоре сбила «юнкерс» 2-я батарея.

Как бы в ответ на это фашистские самолеты сосредоточили всю силу своих ударов на позиции зенитчиков. Девятка «юнкерсов» налетела на 1-ю батарею. Что значат четыре орудия и два пулемета против девяти бронированных машин, несущих крупные бомбы, поливающих землю и все живое на ней пулеметным свинцом? Силы слишком неравные. На это и надеялись гитлеровцы.

Зенитчики же рассудили по-своему: надо биться, надо во что бы то ни стало выстоять. Политрук Константин Осташев, среднего роста крепыш, звонко крикнул, чтобы слышали батарейцы:

— Все на огневые позиции! Бей фашистскую сволочь!

Один за другим пикировали над батареей «юнкерсы». Вой сирен, трескотня пулеметов, выстрелы орудий, рев моторов, разрывы падающих бомб — все слилось в единый оглушающий смерч грохота и огня на маленьком пятачке земли, где насмерть стояли батарейцы. Пулеметчик Ипатов, раненный в ногу, продолжал стрелять. К нему подполз Осташев, подал знак уходить с позиции. Побледневший Ипатов, закусив от боли губу, укоризненно посмотрел на политрука и отрицательно покачал головой. Он судорожно ухватился за ручки пулемета, словно боясь лишиться его, навел дуло на пикирующий бомбардировщик. Наводчика орудия Третьякова ранило в голову. И он тоже не ушел из расчета. Не дожидаясь санитара, наводчик разорвал нательную рубаху и сам себе перевязал рану.
Видя, что советские зенитчики не сдаются, гитлеровцы сбросили на батарею несколько крупных бомб. Сильные взрывы потрясли все кругом. Высокие султаны вздыбленной земли, пыли и дыма скрыли орудия и батарейцев. Казалось, на этом пятачке не осталось ничего живого.

Политрук Константин Осташев и парторг дивизиона Алексей Боярский, тесно прижавшись друг к другу в узком ровике, обеспокоено думали: «Неужели все орудия разбиты? Неужели все батарейцы погибли? Неужели это конец?»

Но вот еще дым не рассеялся, еще пыль окутывала батарею, а одно из орудий открыло огонь.

— Стреляет Кищук! — прокричал в самое ухо Боярскому Осташев.

Они поднялись из окопчика и увидели, как «юнкерс», поднимающийся от батареи, покачнулся в воздухе, загорелся и рухнул у передовых позиций наших мотострелков.
Пример Кищука и его расчета воодушевил всех батарейцев. И хотя «юнкерсы» продолжали пикировать, все орудия, оказавшиеся невредимыми, снова открыли огонь по врагу.

В это время от Мценска к месту боя ехал командир корпуса Лелюшенко. Тяжкий груз ответственности лег на него. Двое последних суток он почти не спал. Части формирующегося корпуса находились в пути. Продвижение их замедлялось заторами на железных дорогах. Генерал, обеспокоенный чрезвычайно острой обстановкой, спешил на своей «эмке» то в Тулу, то к правительственому аппарату в Чернь, то на станцию Мценск, где разгружались прибывающие части. Сегодня утром комкор приободрился, узнав о том, что начала разгрузку 11-я танковая бригада, что на подходе стрелковая дивизия, что генералу П.Ф. Жигареву, которому поручено прикрывать дорогу Орел — Тула с воздуха, добавили самолетов. «Только вот где они, эти наши самолеты?» — сокрушался Лелюшенко, заметив появившиеся вдали «юнкерсы» и «мессершмитты».

— Эти птички не к добру, — сказал адъютант, — что-то немцы затеяли.

— Да, неспроста, — согласился генерал, — задача у Гудериана ясная — прорваться к Мценску, а потом к Туле.
Наблюдая смертельную схватку зенитной батареи с «юнкерсами», Лелюшенко сокрушенно покачивал головой, приговаривая:
— Ах, гады, налетели коршунами и бьют, бьют, ажио дым столбом. Пропала ведь батарейка, а? Пропала. Давай гони туда.
Когда командир корпуса подъехал к зенитчикам, «юнкерсы», бросив весь свой смертоносный груз, удалялись к Орлу.

Каково же было удивление Лелюшенко, когда сквозь дым и не успевшую осесть пыль он увидел невредимые орудия и расчеты на своих постах. Правда, были раненые, двое убитых, но, несмотря ни на что, зенитчики оставались в строю.

— Милые мои! — воскликнул генерал. — Вот уж молодцы так молодцы! Такой огонь, такой натиск, а батарейка-то жива!

Да, — подтвердил Осташев, — жива и готова к новому бою. Только вот снаряды поизрасходовали.
— Снаряды? — живо откликнулся генерал. — Они тут недалече. Поехали!

Командир корпуса был человеком энергичным. Посадив зенитчиков в свою «эмку», он помчался назад, по пути перехватил какой-то грузовик и, приехав к складу боеприпасов, приказал немедленно загрузить полуторку. Сам помогал таскать ящики со снарядами, и, когда машина со снарядами ушла, Дмитрий Данилович вытер пот с лица и поехал опять туда, на передовую.

Продвинувшись вперед, ближе к Лисице, рота Бурды ночью оседлала шоссе.

После выхода к Орлу экипажи устали и, соединившись с основными силами бригады, надеялись отдохнуть. Но надежды эти не оправдались. В ту же ночь рота получила новую задачу. В штабе полка Бурду предупредили: «Бой может начаться каждый час, посылаем роту на главное танкоопасное направление, надеемся на твои «тридцатьчетверки». И Александр Федорович, позабыв об отдыхе, предрассветные часы употребил на устройство засад. Пользуясь ненастной ночью, он вместе с командирами машин обошел всю прилегающую к дороге местность, осмотрел каждую впадину, каждый стог сена. Определив места засад, Бурда наказывал командирам: «Ройте для танков рвы, маскируйте их ветками, соломой, сеном. Сидите в машинах наготове!»

Свою «тридцатьчетверку» ротный замаскировал недалеко от шоссе, у стога сена. Даже с близкого расстояния трудно было заметить танк: из стога торчал ствол орудия, тоже припорошенный сеном.

Когда с маскировкой было покончено. Бурда направился в штаб полка, сказав членам экипажа:
— Можете поочередно отдыхать.

Несмотря на усталость, никому не спалось: в танке холодно, нервы напряжены.
— Заводи двигатели, погреемся малость, — попросил радист механика-водителя Боровика.
— Не ведено, — пробурчал водитель, — согревайся своими парами.
— «Не велено, не велено!» — передразнил радист. — Пока нет командира, можно бы и погреться...
— Мы сами себе командиры, — строго сказал Боровик. — Все за машину в ответе, всем она — дом родной.

— Напрасно ты так судишь о ротном, — сказал радисту башенный стрелок Василий Стороженко, медлительный, неразговорчивый здоровяк. — Я с Бурдой четвертый год вместе и знаю — к людям он добрый, зря чего не прикажет.
— Что верно, то верно, — подтвердил Боровик. — Василь правду говорит: ротный наш и строгий и заботливый. Бывало, в казарме всех обойдет, поинтересуется, кто что делает, какое настроение, что пишут из дому. На марше случается неуправка какая-нибудь — кухня отстала или горючего не подвезли, так он обязательно соберет людей и объяснит что к чему. Или в поле на учении. Топаем весь день, устанем до чертиков. Ротный видит — умаялись мы, улыбнется так весело и предлагает: «А ну песню споем!» И сам первый заводит свою любимую «Тачанку». Запоем — и на сердце полегчает.

— Это точно, — снова вступил в разговор Стороженко, — заботится он о всех по-отцовски. Помню, заболел я, и положили меня в санчасть. Так ротный каждый день ко мне приходил, фрукты, еду разную приносил. Сунет мне пирожки домашние и даже стеснительно так уговаривает: «Ешь, Василь, поправляйся, то моя Анюта испекла». И не ко мне одному, ко всем так относится. Мы ему больше, чем себе, верим. И рота наша дружная, всегда впереди. Как итоги начнут подводить, нашей роте — Почетную грамоту, или гармошку, или фотоаппарат. В общем, он командир толковый и человек душевный.

За разговорами прошло незаметно время. Рассвело. Пришел из штаба Бурда. Появились в воздухе немецкие самолеты. Ротный сказал:
— Замри и не дыши. Нас здесь нема!
Когда выползла из-за лесочка за рекой армада гудериановских танков, когда загрохотала вражеская артиллерия, запели мины, Александр Федорович, сжав кулаки, молчал.

Молчали в танке, молчали все засады. Никогда им, побывавшим в боях, не доводилось видеть сразу столько танков, тягачей с пушками, грузовиков, — столько техники на одном поле. И грозная туча спускалась к Лисице.
Стороженко, по привычке, потянулся за снарядом. Бурда, занявший место у пушки, остановил его:
— Погодь, Василь, не торопись, запри нервы на замок!
Все другие экипажи знали — без приказа ротного не стрелять.

Немецкие колонны, не встречая никакого сопротивления, осторожно, как бы что-то предчувствуя, медленно сползали в долину. Теперь отчетливо были видны короткие стволы танковых орудий, черно-белые кресты на броне, поблескивающие, словно отполированные, гусеницы.

«Пора!» — сказал сам себе Бурда и навел перекрестие на впереди идущий танк.

Первый выстрел всегда самый громкий. Орудие оглушительно рявкнуло, гильза со звоном упала, в танке знакомо запахло пороховым газом. Все оживились.
Бой!
Снаряд разорвался, немного не долетев.
— Ах ты мазила! — выругал себя Бурда, припав к прицелу.

Второй снаряд попал в цель. Немецкий танк остановился. Из него выскочили трое в комбинезонах. Вся колонна остановилась. Видимо, гудериановские экипажи сначала не поняли, что произошло. В некоторых танках приоткрылись люки.

Как раз в это время открыли огонь еще несколько «тридцатьчетверок». По остановившимся машинам легче бить. В немецкой колонне загорелись три танка.

Бурда посылал снаряд за снарядом. Стороженко заряжал — ротный бил. Вот запылал еще один танк, покрылся черным дымом второй, третий. В танке душно от порохового дыма, от разогревшейся пушки. Боровик приоткрыл нижний люк, но и это не спасало. Бурда раскраснелся. На потном, в пороховой копоти лице задорно блестели глаза. Не оборачиваясь, он бросал Стороженко:
— Дай бронебойный!.. Теперь осколочный!.. Так, Василь, так. Недолет. В самую точку. Гори, бандюга! Не лезь на чужую землю!

Растерянность в фашистских колоннах длилась довольно долго. Видно было по всему: гитлеровцы не сразу разобрались, откуда по ним бьют. Перед ними простиралась чистая дорога, никого на ней не видно, никто на них не наступал, а танки загорались один за другим. Наконец по орудийным вспышкам они заключили, что бьют с флангов, и открыли ответный огонь по нашим засадам.
Бурда заметил, что фашистские снаряды стали рваться у его стожка.

— Засекли, гады! — с сожалением сказал Александр Федорович. — Видно, сенцо наше пораструсилось. Ничего не поделаешь — надо менять позицию.

Он подал команду. Боровик дал задний ход. «Тридцатьчетверка», разбросав сено, попятилась к сосновой рощйце и скрылась там. Покинули свои места и другие танки, вступившие в бой вместе с командиром роты.

Тем временем начали обстрел колонны противника наши танки, которые еще не обнаружили себя. Пока они стреляли из засад, Бурда и его товарищи заняли новые позиции и вскоре тоже открыли огонь. Это создавало впечатление, что танков у наших много.
С другой стороны дороги вступил в бой с фашистскими танками батальон Анатолия Рафтопулло. С той минуты, как он увидел гудериановскую армаду с дерева, как обещал Катукову — «гадов не пропустим», комбатом овладело чувство готовности к самому опасному. Подбежав к своему танку, Рафтопулло прокричал:

— Пшенин! Заводи. Жми на всю железку! Сейчас мы им устроим кордебалет!

Василий Пшенин сразу завел двигатель и тронул танк с места. По опыту он знал, что от быстрого Рафтопулло не нужно ждать повторного приказания.

Комбат проворно вскочил на «бетушку» и, примостившись с левой стороны башни, сказал:

— Гони к нашим засадам!

— Товарищ капитан! — крикнул водитель. — Лезьте в танк; стреляют же!

— Вася, не беспокойся! — ответил комбат. — Мне так виднее. Гони!

Легкие танки батальона Рафтопулло укрылись в холмистой местности справа от шоссе, у высоты «217,8». Расставляя их по засадам, комбат говорил:
— Даже наши «бетушки»-старушки, если действовать с умом, могут причинить фашистам большие неприятности. Старайтесь бить из укрытия. Не ходите в лобовую атаку: броня у нас слабенькая да и пушчонка не ахти какая. Норовите набежать сбоку, ударить в борт фашисту, а не в лоб. Чаще передвигайтесь, уходите от обстрела! Маневр движением и огнем — наше спасение!
В лощине располагалась рота Константина Самохина. Анатолий Анатольевич, подъехав к нему, спросил:
— Как с боеприпасами, как настроение людей?
Самохин доложил:
— Настроение отличное, снарядов больше боекомплекта. Ждем приказа идти в бой.

— Вот это по-нашенски, — радостно махнул рукой Рафтопулло, — ничего иного я и не ожидал.

Комбат знал, как тяжело переживает Самохин, что не удалось ему попасть на новые танки — «тридцатьчетверки». В юные годы Самохин мечтал стать летчиком. Сталинградский мальчишка, сорвиголова, зачитывался книгами о войне, готовился к трудной жизни солдата. Попав в танковую часть, он увлекся техникой, досконально изучил ее. Когда ездили за танками на завод. Костя влюбился в «тридцатьчетверку», очень хотел выйти на ней в бой. Но послали его не в 1-й, а во 2-й батальон — на старые танки. И Костя загрустил. Одно утешение: все-таки остался в родной части, дойдет дело и до «тридцатьчетверки».

В первые же полчаса боя БТ-7 роты Самохина подожгли несколько фашистских танков. Меняя позиции, «бетушки» вели прицельный огонь. 45-миллиметровая пушчонка не бог весть какая сила, но, если попасть в борт, в катки или моторную группу, немецкие Т-III и новейшие Т-IV выходят из строя и могут загореться, как свечи.

Рафтопулло, пользуясь пересеченной местностью, ездил на борту танка от роты к роте, от засады к засаде, давая указания, приободряя, на ходу производя необходимые перестановки. Увидев своего разгоряченного боем капитана, танкисты улыбались:

— Наш комбат на танке — как Чапай на лихом коне.

Самые тяжелые испытания утром 6 октября выпали на долю мотострелкового батальона бригады.
Роты стрелков расположились на склонах высоты «217,8», отделяющей село от речки Лисицы. В этом же районе заняли огневые позиции орудия приданного бригаде противотанкового дивизиона, собственная батарея противотанковых пушек и минометная рота.

Эта немногочисленная артиллерия противостояла ста пятидесяти танковым пушкам, противотанковым орудиям врага, многим минометным батареям и дальнобойной артиллерии, начавшей обстрел села 1-й Воин.
После бомбовых ударов земля возле окопов стрелков заколыхалась и от орудийных взрывов.
… На рассвете в батальоне появился молодой воентехник Алексей Ожоженко, посланный проверить состояние оружия. Накануне вечером Катуков, смотревший, как окапываются мотострелки, обнаружил кое у кого грязные винтовки, плохо смазанные пулеметы, сделал выговор комбату и велел послать в роты опытного оружейника. Выбор пал на Ожоженко. Все утро Ллексей ходил по окопам, осматривал винтовки, автоматы, пулеметы, орудия.

Во время разгоревшегося боя понадобилась и помощь воентехника-оружейника. По цепи передали: «Отказал «максим». Ожоженко пополз туда. Нагревшийся пулемет молчал. У груды гильз лежал убитый второй номер расчета. Пулеметчик Плаксин взволнованно сказал:

— Пробит кожух, не знаю, что делать.
Гитлеровцы наседали. Дорога была каждая минута. Алексей крикнул:
— Ищи воды!

Быстро разобрав пулемет, он заткнул отверстие в кожухе паклей, залил из двух фляг воду и, вставив ленту, приказал:

— Веди огонь!

«Максим» заработал. Алексей поддерживал ленту, поражаясь, как стойко ведут себя мотострелки. Земля вокруг окопов перепахана бомбами и снарядами. Росло число убитых. Стонали раненые. Одна за другой огневые точки мотострелков выходили из строя.

А батальон держался.

Один снаряд угодил в только что отремонтированный «максим». Взрывной волной Алексея отбросило в окоп. На него посыпалась земля. Когда пыль рассеялась, он поднялся и увидел убитого Плаксина и покалеченный пулемет.

Алексей пробрался на батарею противотанковых орудий. Здесь тоже понадобилась его помощь. Несмотря на потерю двух пушек и расчетов, батарейцы не прекращали огня. Раненые не ушли с позиций: они знали — заменить их некем. Из расчета одного орудия остался только наводчик Марченко, раненный в живот. Превозмогая страшную боль, зажимая кровоточащую смертельную рану, он сам заряжал пушку и продолжал бить по фашистским танкам прямой наводкой.

У другого уцелевшего орудия вышел из строя весь расчет. Тогда огонь из него открыли командир батареи старший лейтенант Елисеев и политрук Скоробогатов. Оба они были легко ранены. Одним из снарядов пушку повредило. Елисеев увидел Ожоженко, попросил:

— Воентехник, посмотри, что случилось.

Командир батареи с политруком перебежали к соседнему орудию, где управлялся один наводчик. Алексей, обжигая руки, вынул замок, разобрал его, смазал и поставил обратно.

Перестрелка постепенно затихла. Подошел Скоробогатов и, стирая с лица пот и кровь, сообщил:

— Это наши «тридцатьчетверки» выдвинулись, сейчас они дадут фашистам жару!

ДЕНЬ

Евгений Богурский в забрызганной грязью шинели и каске, с биноклем да финкой за поясом пробирался от командного пункта бригады в танковый батальон Гусева. Он перебежал шоссе, миновал крайние избы и огороды села и, выбирая подходящее укрытие, направился на юго-запад, к сосновой роще.

День, как и утро, был таким же серым и холодным. Только иногда в небе прояснялось, и негреющее солнце освещало изрытую воронками землю, дымные костры горящих танков, раненых в белых бинтах, проползающих к селу.

Как и утром, налетели «юнкерсы» и «мессершмитты», но действовали они беспорядочно. Получив отпор, они держались на почтительной высоте. К тому же в небе появились наши истребители, смело бросавшиеся в неравные поединки.

Танкам противника удалось перейти Лисицу и потеснить наших мотострелков. То там, то здесь вспыхивали быстротечные танковые дуэли. Неизменно натыкаясь на разящий огонь наших «тридцатьчетверок» и «бетушек», гудериановские танкисты не осмеливались продвигаться вперед.

Евгений Богурский попал в самую гущу боевых событий. После возвращения из рейда с ротой Бурды, где он отличился, его оставили при штабе бригады связным «для особых поручений». Катукову и Бойко приглянулся худой, длинноногий парень с необычайной сообразительностью.

И сейчас, приступив к выполнению нового задания, Богурский был еще весь во власти пережитого всего лишь час назад. Его послали разузнать обстановку в мотострелковом батальоне. Над окопами бушевал огонь: с противным визгом шлепались мины, подымали землю разрывы снарядов, трещали, захлебывались в ярости пулеметы. В такие минуты связной, ползущий к окопам обороняющихся, — самый уязвимый солдат. Богурский полз, не смея поднять головы, всем существом своим чувствуя, что следующая мина или снаряд может разнести его на куски. Свалившись в окоп, он облегченно вздохнул: на сей раз смерть миновала его. Отдышавшись, Евгений осмотрелся, и радость его мгновенно погасла: в окопе среди гильз и касок лежали убитые. Он торопливо снял с них медальоны, в которых хранились имена и адреса, и положил в карман. Метрах в двадцати Богурский увидел обгоревший вражеский танк и пополз к нему. Машина завалила противотанковую ячейку и застряла здесь навсегда. Осыпавшаяся земля похоронила двух стрелков — истребителей, которые приняли бой, вооруженные одними бутылками с горючей смесью. «У этих и медальонов не возьмешь, — с горечью подумал Евгений, — может быть, они так и останутся безвестными героями».

Вспомнив о боевом задании — разыскать комбата мотострелков и выяснить обстановку, он заторопился и вскоре нашел капитана Кочеткова и комиссара Семена Волошко.

— Дела, брат, плохи, — сказал комиссар, — людей остается мало, орудия побиты, держимся из последних сил.

Здесь Богурский встретился с комсоргом батальона Юрием Петровым, своим другом, высоким, сильным парнем. И только они поздоровались, началась новая атака фашистских танков. Машины ползли на окопы, утюжили их, поливали пулеметным огнем. За танкам бежали гитлеровцы с автоматами. Казалось, гибель батальона неминуема.

Тут и отличился Юрий Петров. Он вдруг стремительно выскочил из окопа, звонко крикнул:

— За Родину, вперед!

И метнул под ближний танк бутылку с горючей смесью, а в бегущих фашистов — гранату.

За ним бросилась горстка смельчаков. На помощь подоспели наши танки. Еще одна атака гитлеровцев была отбита. В этой схватке Юрий получил тяжелое ранение в плечо. 

Переживания от только что увиденного боя не покидали Богурского, пока он добирался до обороняющихся на левом фланге. Но вот остался позади сосновый лес. Евгений вышел на опушку, пролез через густой кустарник и очутился на краю оврага. Отсюда виднелись река, редкие деревья и маленькая деревушка на той стороне.

Не успел Евгений осмотреться, как его схватили крепкие руки:

— Стой! Кто таков?

Богурский широко улыбнулся, увидев пограничников из полка Пияшева. Нисколько не обидевшись на бесцеремонное обращение, он представился и объяснил цель своего прихода.

Здесь в мелких окопчиках заняла оборону сводная группа истребителей танков. Один из пограничников, политрук, спросил Богурского:

— Как дела у танкистов? Не все еще танки потеряны?

— Нет, есть кое-что в запасе.

— А как у них с куревом?

Объемистый кисет гостя пошел по рукам. Наступило радостное оживление, посыпались восклицания:

— Сто лет, почитай, не курили.

— Вот уж удружил так удружил!

— Живут же танкисты! Добрый табачок покуривают.

— И фашистам даем прикурить! — отметил Богурский и начал рассказывать о танковых боях.

Свой рассказ ему пришлось прервать на полуслове: из-за кустарников и мелколесья шли наши «тридцатьчетверки». Три танка, подминая кусты, молодые деревья, замедлили ход, выбирая удобную позицию.

Евгений привычным броском вскочил на один из них. Танк, встав в низинке, скрывшись за кустами, направил ствол пушки на деревеньку. Богурский, затаив дыхание, смотрел, как уверенно действует экипаж. Первым же выстрелом был поражен вражеский Т-III. Второй выпущенный снаряд рванул землю метрах в десяти от немецкого танка.

— Эх, промахнулся! — подосадовал Богурский и постучал по башне трофейным пистолетом.

Люк приоткрылся, и танкист сердито спросил:

— Что надо?

— Коля! Это ты?! — закричал Богурский, узнав Капотова.

Тот, приподняв каску, широко улыбнулся:

— Женька, ты как сюда попал?

— Коля, тихо! Вопросы будут потом. А сейчас добивай гадюку. Возьми чуть левее. Я вижу его как на ладошке.

Капотов прицелился и выстрелил. Второй вражеский танк загорелся.

Вступили в бой и две другие «тридцатьчетверки», экипажами которых командовали Лавриненко и Назаров. Они тоже подбили несколько вражеских машин. Фашисты всполошились. Наши танки не были видны, и гитлеровцы не могли вести прицельный огонь. Тогда они применили излюбленный прием — начали массированный обстрел всей площади.

Прижавшись к броне башни, согревшись от тепла, идущего от двигателей, Евгений порадовался, что судьба занесла его на танк Николая Капотова, друга и однокашника по учебному батальону. Об опасности сейчас как-то и не думалось.

Но вдруг танк качнуло. Впереди страшно грохнуло, и град осколков со свистом разлетелся в стороны. Богурский хотел поглубже натянуть каску, но тут взрывной волной его сбросило в кустарник. Оглушенный, он лежал, медленно приходя в себя. Экипаж не подавал признаков жизни. Жив ли Николай? — забеспокоился Богурский. Он с трудом встал и, покачиваясь, подошел к танку. Тяжело привалившись к гусенице, постучал. Из танка выглянул бледный Капотов и махнул рукой, приглашая подняться на борт.

— Ты не ранен? — спросил он. — Здорово мина-то шандарахнула. Чуть поближе бы к башне — и каюк. Меня этой крышкой по голове так стукнуло, что в один миг на днище очутился. А ты как?

— Да как будто все на месте, — сообщил Евгений — только вот подъемно-поворотные механизмы развинтились и в башке шум.

— Это контузия, — определил Николай. — Это ничего, до свадьбы заживет. Давай-ка позицию поменяем.

Водитель Федоров на самой малой скорости, чтобы не привлечь внимание противника, перевел тридцатьчетверку метров на сто вправо. Машину скрывал молодой ельник.

Во время возобновившегося обстрела к танкам прибежал посланный командиром роты Павлом Заскалько радист Алексей Гурьев. Он передал приказание — возвратиться на исходные позиции.

— Что там нового? — поинтересовался у Гурьева Лавриненко.

Алексей, худенький, верткий паренек, острослов и гармонист, побывавший в этот день и в бою, и в штабе полка, и у батальонного начальства, ответил:

— Новость все та же — фашист прет, обстановка осложняется. Вас ждут.

—.Слышь, Алеха? — высунул голову из люка водитель Пономаренко. — Про кухню там ничего не слышно? Заправиться бы не мешало.

— И кухня ждет! — весело прокричал Гурьев. — Там Иван Любушкин кашеварит и выдает по потребности.

Радист, нахлобучив каску на самые уши, бросился за деревья и исчез.

Походная кухня — солдатский штаб. Тут можно узнать, что было в бою, кто отличился, кто ранен. Тут можно разживиться махоркой. Выпросить у старшины портянки или белье, отправить письмо, увидеть друга, узнать последние новости или просто погреться у огонька. Кухня уставшему бойцу — и подкрепление обедом, и недолгий отдых, и развлечение, и мимолетное воспоминание о домашнем очаге.

Но тягостно тому, кто дежурит на кухне в боевые дни, особенно если он танкист.

Иван Любушкин — командир резервного экипажа, боготырского сложения, широкоскулый парень с Тамбовщины, третий день изнывал здесь от тоски по танку, по бою. Он машинально чистил картошку, бегал за водой, разжигал огонь в топке, но мучительные мысли не давали покоя: «Да что ж это такое? Разве я для того учился несколько лет, чтобы торчать на кухне? Друзья бьются с фашистами, а я картошечку очищаю. И что я напишу братьям на фронт, что поведаю отцу и сестренке? Какими глазами я посмотрю на тех, кто вернется из боя, и чем я отвечу тому, кто падет в бою?»

Вся служба Любушкина в армии сложилась удачливо. Он ни в чем не мог себя упрекнуть. Осуществилась его мечта — он попал в танковую часть. И учился хорошо. Особенно выделялся на стрельбище. А вот когда формировали новый батальон, зачислили его в резерв. Обидно быть в резерве, когда идет такой бой.

Весь день на кухню долетали вести о непрекращающихся схватках с врагом. Павел Заскалько с тремя танками ходил на подавление фашистских артиллерийских батарей. «Тридцатьчетверка» Петра Молчанова выручила в трудную минуту стрелковую роту. Бурда вместе с Воробьевым мастерски провели танковую дуэль, ошеломив противника. Командир взвода Кукарин выскочил на фланг и неожиданно обрушился на противотанковые батареи врага. Там удачно действовал водитель Павел Сафонов. Забежав на кухню, Павел рассказал своему дружку, тоже находившемуся в резерве, механику Федотову:

— Мы замаскировались и ждем. Они прут вовсю. И танки, и тягачи с пушками. Наш взводный как ударит. А у них баки запасные с бензином. Снаряды рвутся, баки горят, фашисты тоже горят и разбегаются кто куда. Посмотрел бы ты на это зрелище!

Федотов и Любушкин слушали и удивлялись, и в который уж раз им становилось не по себе от того, что они на кухне.

Во второй половине дня вернулся из боя взвод Лавриненко. Дмитрий, покинув танк, задорно улыбнулся: 

— Угощайте, кашевары! Харч заработан добросовестно.

Затем подошла машина Капотова. Николай открыл люк и удивился, не обнаружив Богурского.

— Вот Женька — бедолага. Куда ж он исчез?

Последней из взвода прибыла «тридцатьчетвертка» лейтенанта Назарова. Из нее долго никто не показывался. Потом из водительского люка вылез радист Николай Дуванов, побледневший, расстроенный. Встречавший машины комиссар полка Я.Я Комлов, почуяв неладное, спросил:

— Что случилось? 

— Экипаж ранен, танк поврежден, — доложил радист.

Танкисты бросились к машине, помогли выйти раненым лейтенанту Назарову и механику-водителю.

— Кто ж вывел танк? — спросил Яков Яковлевич.

— Дуванов выручил, — ответил лейтенант. — Если бы не он, могли и не вернуться.

— Что с машиной?

— Пока движется...

Тут и вызвался Иван Любушкин. Волнуясь, опасаясь, что снова получит отказ, он попросил:

— Позвольте, товарищ комиссар, нам с Федотовым осмотреть танк и заменить раненых.

Комлов разрешил. Оба ринулись к танку, облазили его и вскоре доложили:

— Повреждение пустяковое, можно быстро исправить. Ходовая часть и оружие в целости.

—Действуйте! — приказал Комлов. — Скоро в бой!

Быстро пообедав, заправив машины горючим и боеприпасами, экипажи поспешили к 1-му Воину. Чуть позже к ним присоединилась и «тридцатьчетверка» Ивана Любушкина. За рычагами сидел механик-водитель Федотов, башенным стрелком остался младший сержант Почуев, радистом — Дуванов. К экипажу присоединился и лейтенант Кукарин.

Танки поспели как раз вовремя. Вражеские колонны, потеснив наших мотострелков, продвигались к селу. На высоте «217,8» завязался ожесточенный танковый бой. До восьмидесяти бронированных машин врага намеревалось прорвать наш фланг и выйти в тыл бригаде. Создалось опасное положение.

«Тридцатьчетверка» Любушкина вышла к высоте, когда перестрелка уже началась.

— Посмотрим, чья броня крепче! — проговорил старший сержант. — Бронебойным заряжай!

Любушкин заметил стог сена и велел Федотову двигаться к нему. Не дождавшись, когда танк встанет, Иван выпустил первый снаряд. Одна из вражеских машин загорелась. С места Любушкин бил еще увереннее. Почуев и Кукарин еле успевали заряжать орудие. За очень короткое время Любушкин расстрелял три вражеских танка, четвертый подбил. Выскочивший из машины экипаж он уничтожил осколочным снарядом.

Из других танков противника заметили меткого стрелка и обрушили на него ураганный огонь.

— Зайди по другую сторону стога! — крикнул Любушкин Федотову.

Водитель дал задний ход и выполнил указание. Видимо, наступающие решили, что танк ушел, и ослабили обстрел. Любушкин воспользовался этим, прицелился, выстрелил и поджег пятый вражеский танк.

Гитлеровцы, озадаченные такой дерзостью, остервенело начали бить по стогу сена.

Что произошло дальше, воспроизвел потом по рассказам членов экипажа Яков Яковлевич Комлов.

Вражеский снаряд попал в левый борт танка Любушкина и пробил броню. Внутри машины вспыхнул разрыв. Танкистов ослепило и оглушило. Водитель Федотов и стрелок-радист Дуванов застонали. Кукарину обожгло волосы на голове. Любушкин подумал, что снаряд попал в люк механика и убил Федотова. Он спросил об этом Кукарина. Тот бросился к водителю. Федотов мотнул головой, встряхнулся, пришел в себя.

— Сдай танк немного назад! — приказал ему Кукарин.

В танке погасло внутреннее освещение. Едкий дым и газ наполнили машину. Слезы слепили глаза. Триплекс в люке механика разбился, и водитель ничего не видел. Федотов нажал на кнопку стартера. Двигатель заработал, но ни одна скорость, кроме задней, не включалась: оказалось, были выбиты фиксаторы в переводных стержнях кулисы. Федотов включил заднюю скорость, и танк покатился. Приоткрыв немного свой люк, Любушкин следил за движением и подавал команды Федотову. Вдруг Иван увидел танк КВ, который вел огонь по врагу. Он остановил свою «тридцатьчетверку» позади этой тяжелой машины. Тем временем дым и газ рассеялись, и Любушкин снова открыл огонь по гитлеровской колонне. Вскоре одна за другой факелами заполыхали еще три вражеские машины.

Тут подал слабый голос радист Дуванов, пулемет которого молчал:

— Мне оторвало ногу...

Кукарин и Федотов бросились к нему, наложили жгут и забинтовали перебитую ногу. Кукарин спросил Дуванова:

— Почему же ты до сих пор молчал?

— Я не хотел, чтобы из-за меня вывели танк из боя, — тихо ответил радист.

Федотов, контуженный взрывом снаряда в машине, намеревался вывести танк на исходные позиции. Но в этот момент Любушкин снова скомандовал:

— Бронебойным заряжай!

Гитлеровцы усилили обстрел КВ и «тридцатьчетверки» Любушкина. Тяжелый снаряд угодил в башню танка, но не пробил ее. От внутренней его стенки отлетел кусок брони и сильно ударил Ивана по правой ноге. Страшная боль пронзила все тело. Любушкин решил, что ему, как и Дуванову, перебило ногу. Но нога была на месте, и кровь не текла. Обеими руками Иван снял одеревеневшую и казавшуюся чужой ногу с педали ножного спускового приспособления пушки. Попытался нажимать педаль левой ногой. Было очень неудобно. Тогда Иван перешел на ручной спуск, выстрелил и зажег еще один фашистский танк.

…Экипаж вышел из боя, когда кончились снаряды. Кукарин и Почуев бережно вытащили из танка потерявшего сознание Николая Дуванова, которого тут же увезли в санчасть.

Хромавший Любушкин доложил результаты боя:

уничтожено девять вражеских танков, два противотанковых орудия, один тягач и большое число солдат и офицеров.

Друзья обнимали танкового снайпера, поздравляли. Повар приготовил своему бывшему помощнику отменное угощение. Потчуя Ивана, он приговаривал:

— Здорово ты их расколошматил. Вот это по-нашенски, по-русски!

ВЕЧЕР

Наступали сумерки короткого, так и не разгулявшегося осеннего дня.

При очевидном неравенстве сил, при многократном превосходстве гитлеровцев в танках, артиллерии и авиации бой продолжался все в той же лощине речки Лисицы, на высотках у 1-го Воина. Бой то затухал, то разгорался вновь. За много часов кровавых схваток противнику так и не удалось занять более выгодные позиции и продвинуться по шоссе на Мценск.

За день не раз выдавались такие критические моменты, когда противник, казалось, был близок к цели и мог торжествовать победу. Но тут происходило то, чего он никак не ожидал: или бросятся против танков стрелки с гранатами и бутылками, или одна «тридцатьчетверка», умело маневрируя, выйдет на поединок против десяти «крестоносцев», или появятся вдруг на фланге легкие, проворные «бетушки», нанесут неожиданный удар и скроются. И гитлеровцы терялись, не сразу разгадывали наши маневры, часто не ожидали дерзких, рискованных, неожиданных действий наших танкистов и несли большие потери.

Обороняющиеся танкисты бригады Катукова твердо усвоили: у врага много больше сил и победить его, выстоять можно лишь умением, геройством. И каждый стремился сделать больше того, что в человеческих силах. Танковый бой быстротечен, требует предельного напряжения всей физической и духовной энергии. И сколько же понадобилось ее, если многие экипажи в этот день выходили на опасные схватки по три, по пять и шесть раз!

И все-таки всему есть свой предел. И командир бригады Катуков, и командир корпуса Лелюшенко понимали, что у противника имеются большие резервы, что наши фланги не прикрыты, что нужно незаметно перейти на новый рубеж.

Уйти при натиске таких превосходящих сил тоже надо уметь. Вот почему накал сопротивления врагу не ослабевал. Показать слабость — значит погибнуть.

Между тем гитлеровское командование подтягивало к Лисице новые силы. Юго-восточнее деревни Вязовик скапливались танки, артиллерия. К ним подходили грузовики с пехотой. Комиссар танкового полка Комлов доложил об этом Катукову:

— Сила скапливается там большая. Располагаются лагерем, ведут себя свободно, как на большой ярмарке.

— Хорошо, — заключил комбриг, — что-нибудь придумаем.

Через некоторое время к командному пункту бригады по приказу Лелюшенко подошли новенькие грузовики, на которых были зачехлены брезентом какие-то непонятные конструкции. Каяитан-артиллерист представился Катукову:

— Командир дивизиона реактивных установок.

В те дни установки называли РС. Позже они станут «катюшами». О них сложат песни. Мы же видели грозные ракетные установки впервые. Командир дивизиона попросил предупредить наших бойцов о новом оружии, чтобы непривычные залпы не создали панику в собственных рядах.

Грузовики встали у дубовой рощи. Бойцы сняли чехлы и взору открылись таинственные снаряды, уложенные в конце металлических брусьев.

И хотя артиллеристы предупреждали о необычности стрельбы из нового оружия, первый залп для всех нас явился потрясающим зрелищем. Издавая резкие, непривычные звуки, в которых сливался воедино и скрежет металла, и грозовой свист, снаряды с молниеносной быстротой пролетали в воздухе, оставляя после себя ярко-красные полосы. Это было похоже на внезапно обрушившуюся грозу с разящими молниями. Огненные снаряды, пронизывая осенние сумерки, падали на скопище врага.

Танкисты, наблюдавшие в эти минуты за вражеским лагерем, рассказывали потом: там, у деревни, мгновенно забушевали огненные смерчи; горели танки, машины, орудия, постройки, горели деревья и земля, на гитлеровцах горело обмундирование — все было охвачено неудержимым пламенем; там поднялась невообразимая паника, уцелевшие фашисты с воплями разбегались прочь.

Залпы реактивных установок были для нас минутами торжества: вот что могут советские люди, вот что ждет на нашей земле захватчиков! Тут слышались и крики «ура!», и одобрительные возгласы, было и удивление испепеляющей силой нового оружия.

Несмотря на этот ошеломляющий удар, весь вечер на разных участках происходили упорные бои.

На одном из флангов в окружение попала наша минометная рота. Было приказано ее выручить. Комбат Гусев пришел к Лавриненко. Как раз несколько экипажей получило небольшую паузу на обед и отдых.

— Как дела? — спросил комбат.

— Порядок! — весело доложил Дмитрий. — Сами заправились, машины осмотрели. Готовы действовать!

— Хорошо. Получено распоряжение — спасти минометную роту. Вам придается КВ Полянского и «тридцатьчетверка» Капотова. Двигайте в путь. Успеха!

И комбат показал на карте место, куда надо идти: возле речки старая мельница и разрушенная вышка.

Вперед выдвинулся КВ Полянского. После боя в Орле танк Ильи почти сутки пробыл в Мценске на ремонтном пункте. Осмотрев машину, инженер Дынер сказал: «Ушибы поправимы, скоро можно вернуть в строй». Ремонтники вместе с экипажем выполнили работу в предельно короткий срок, и КВ пришел в батальон, когда бригада готовилась к обороне у 1-го Воина. За этот длинный день экипаж дважды побывал в засадах, участвовал в танковых дуэлях. Этот выход — третий.

КВ миновал село, высоту. При спуске в ложбину Полянский увидел множество танков и мотоциклов гитлеровцев. Их экипажи спокойно разгуливали у машин.

— Прямо по дороге огонь максимальный! — приказал Полянский своему башенному стрелку.

Орудие ударило с короткой остановки. Первыми же выстрелами с трех вражеских танков были сбиты башни. Два танка загорелись. Гитлеровцы поспешили занять места в машинах. Часть танков, быстро развернувшись, уходила назад, а другие открыли ответный огонь. В башню КВ угодил снаряд. Оглушенный, Илья зажмурился — мелкие острые осколки от брони ударили в лицо, на какой-то миг он потерял видимость. То же испытали и другие члены экипажа.

Полянский спросил:

— Все на месте?

— Все целы! — ответил водитель Козырев.

Командир осмотрел орудие, прицельное приспособление. «Кажется, обошлось без повреждений», — удовлетворенно подумал он. Башня поворачивалась, стрелять можно.
Тем временем подошли «тридцатьчетверки» Лавриненко и  Капотова. Они тоже открыли огонь по немецкой колонне, и тоже небезуспешно. Илья, увидев, как Лавриненко и Капотов бьют с ходу, крикнул водителю:

— Не останавливайся, больше движения!

Прорвавшись к минометной роте, наши танкисты увидели, что положение пехотинцев действительно трагическое: до двадцати вражеских танков при поддержке автоматчиков плотным полукольцом охватили их. Минометчики несли большие потери, но продолжали упорно сопротивляться.

Три наших танка бросились в атаку против двадцати фашистских. Бой завязался встречный, открытый. Если стоишь в засаде, такое соотношение не опасно. Тут же все на виду. Нужна железная выдержка, умение сочетать маневр и огонь.

Дмитрий Лавриненко, приоткрыв башню, указал красным флажком, кому куда идти. Он сам занял место у пушки.

— Заряжай осколочным! — скомандовал лейтенант башнеру. — Пошлем его для корректировки.

Снаряд за снарядом посылал Лавриненко. Загорелись два немецких танка. Гитлеровцы открыли ответный огонь. Совсем близко от «тридцатьчетверки» то слева, то справа вздымались столбы взрывов. Дмитрий прокричал водителю Алексею Пономаренко:

— Не зевай, шевели рычагами!

Алексей-то знал, что Лавриненко искусный, увлекающийся стрелок, он цель не пропустит, но многое зависит и от него самого, водителя. Видя разрывы снарядов, выпускаемых взводным, Пономаренко сообщал: «Недолет», «Перелет», и в то же время подавал машину вперед или назад, влево или вправо. Ни одной секунды «тридцатьчетверка» не стояла на месте. Весь экипаж работал слаженно и по принципу: выстрел — перемена позиции, и снова выстрел — перемена позиции.

На поле боя быстро темнело. Дуэль танков была еще видна: освещая округу, пылали вражеские танки, загорелся на высотке лес. Но видимость для корректировки огня с каждой минутой ухудшалась. Уцелевшие фашистские машины поворачивали назад. Наши экипажи, вышедшие из горячей схватки победителями, послали им вдогонку остаток снарядов. Лавриненко дал сигнал: возвращаться на исходные позиции.

Оставшиеся в живых минометчики забирались на танки, затаскивали на борт раненых. Молодой лейтенант с перевязанной головой, с глубоко запавшими воспаленными глазами, заглянул в приоткрытый люк к Лавриненко, судорожно схватил его за руку, хрипло проговорил: 

— Спасибо, друг! Если бы не вы, нам крышка!

Больше он ничего не смог сказать: из глаз потекли слезы, рыдания потрясли его. Все, что накопилось у минометчика за этот страшный день, прорвалось сейчас в словах благодарности и неудержимых рыданиях...

Каждый по-разному заканчивал свой боевой день. Одни продолжали биться, обеспечивая отход товарищей на новый рубеж. Экипажи поврежденных танков вместе с ремонтниками вытаскивали из-под огня и буксировали в тыл свои боевые машины. Санитары собирали раненых. Легкораненые выбирались с поля боя сами. В их числе был и заместитель политрука Евгений Богурский.

Очнулся Богурский у дубка, на прелых листьях. Попробовал встать — отяжелевшее тело, как будто налитое свинцом, не слушалось. Он подполз к дереву, привалился к стволу спиной и стал соображать, где он и зачем.

Прежде всего его удивила необыкновенная тишина. Даже ветки деревьев раскачивались на ветру бесшумно. «Видно, бой отгремел», — подумал Евгений, но и тот же миг метрах в ста увидел клубы поднявшейся земли. «Это мина брякнулась, — определил он, — почему же я не слышал взрыва? Как в немом кино получается». Он крикнул и с ужасом заметил, что не слышит самого себя: «Оглох, вот те номер, еще этого мне не хватало!» Он попытался восстановить в памяти происшедшее: «Сначала я попал к пограничникам. Потом на танке Капотова корректировал огонь. Ага, верно. Потом поехали на исходные обедать. Хорош обед, ничего не скажешь. Значит, снова меня сбросило с танка». Его блуждающий взгляд остановился на валявшейся рядом изуродованной каске. Чья она? Уж не его ли? Евгений дотронулся до головы: каски не было.

Недалеко вновь взорвалась мина. Евгений собрался с силами и пополз. «Руки, ноги двигаются — значит, можно жить», — подумал он. Новые столбы взрывов взметнулись справа и слева. Богурский понял: гитлеровцы обстреливали лесок. Страх быть убитым, умереть здесь, в одиночестве, охватил его. И от глухоты, и от этого мучительного чувства одиночества он испугался так, как никогда в жизни, и, превозмогая слабость, лихорадочно заторопился.

Ему повезло: у лесопосадки он свалился в узкую траншею, неизвестно кем и для чего вырытую. Тут немного успокоился и, пригибаясь, пошел по траншее.
А обстрел продолжался. Одна из мин взорвалась совсем рядом. Земля и песок посыпались на Богурского. Он выждал, затем встряхнулся, поднял голову и…увидел стоявшего над ним Ивана Ястреба, адъютанта комбрига.

Ястреб помог ему добраться до санитарного пункта. Там Богурский, жестикулируя и бранясь, пытался убедить докторов Кулика и Постникова в том, что ему необходимо быть на КП командира бригады.

В сумерках этого же дня в районе действий мотострелкового батальона собирала раненых медицинская сестра Нина Жудра. Ей удалось под обстрелом проскочить на грузовике к передовым позициям и замаскировать машину у лесной опушки. Нина очень устала. Целый день находиться под обстрелом, бегать, таскать раненых, переживать их страдания — это не шутка. Она надеялась, что бой скоро утихнет и под покровом темноты можно будет собрать раненых и увезти их из опасной зоны. Жудра умоляюще просила шофера грузовика:

— Миленький, потерпи полчасика, разыщем всех и поедем. Не оставлять же их здесь на погибель.

На опушке леса накопилось около двадцати тяжелораненых. Это были мотострелки и артиллеристы, которые не могли передвигаться. Находился среди них и комсорг мотострелкового батальона Юрий Петров, который бросился врукопашную и получил ранение в плечо. Он мог бы уйти в тыл и, вероятно, добрался бы до санчасти, хотя и потерял много крови. Увидев, как вымоталась медсестра, Юрий вызвался помочь ей. Пока Жудра разыскивала раненых бойцов, он находился на опушке, ухаживал за тяжелоранеными, как мог утешал их. И очень переживал, когда Нина долго не появлялась. Он готов был бежать на поиски ее, помогать ей и спасать ее от врага.

Когда началась погрузка раненых на автомашину, на поляну вышли два немецких танка. Они не стреляли. Видно, у них кончились и патроны и снаряды Гитлеровцы рыскали в поисках отходящих мотострелков. Нина похолодела: в этот день ей уже пришлось видеть, как вражеский танк раздавил раненых.

Все легли и затаились. Жудра и Петров были рядом, наблюдая за фашистскими танками: пройдет ли грохочущая громадина мимо или им суждено погибнуть под гусеницами?

Вот один из танков повернул к дороге, другой направился в сторону раненых. Петров схватил Нину за руку и громко, чтобы слышали все, проговорил:

— Лежите спокойно, не поднимайте головы, не показывайтесь! Я попытаюсь их отвлечь.

Он на миг оглянулся, как бы желая попрощаться с товарищами и Ниной, и быстро пополз в сторону. Потом поднялся во весь свой богатырский рост и побежал наперерез танку, к дороге. Фашисты заметили бегущего и стали преследовать его.

Началось неравное единоборство танка и человека. Гитлеровцы не могли не видеть, что гонятся за раненым: белая повязка на голове Петрова была заметна в наступающей темноте. Он бежал по полю, и ему негде было укрыться. Грохочущая машина неотвратимо приближалась к нему. Уже чувствовалось ее горячее, железное дыхание за спиной...

Нина Жудра, позабыв об опасности, стояла, прижав руки к груди, ждала и ужасалась тому, что может произойти. Она хотела бежать на помощь Пет-рову, но долг перед товарищами, опасение выдать удерживали ее на месте.

Танк настиг Петрова. Тот упал и не поднялся. Черная машина вышла на дорогу и удалилась.

Нина не помня себя побежала. Петров лежал, раскинув руки, и тихо стонал. Она бросилась к нему, обняла его за горячую шею и ласково прошептала:

Милый, хороший мой, ты спас их... Сейчас я тебя донесу...

Она попыталась его поднять и не могла. И только тут заметила: ног Петрова не видно, они были расплющены, вдавлены в сырую землю гусеницами. Она присела рядом и горько, не сдерживаясь, заплакала. Петров, теряя сознание, еще пытался улыбнуться, чтобы приободрить ее. Ему очень хотелось утешить ее, но улыбки не вышло. Пухлые губы его страдальчески передернулись, из повлажневших глаз покатились по щекам светлые горошины — слезы.

Журда вспомнила, что в сумке у нее есть ножницы, выхватила их и, продолжая плакать, плохо видя, стала торопливо резать у самой земли, где ноги Петрова, набрякнув горячей кровью, были сплющенными, тонкими. Наскоро перевязав затем кровоточащие обрубки, она потащила раненого к грузовику.

Тем временем шофер часть раненых уже погрузил. Нина бросилась ему помогать. Тут налетел холодный ветер, пошел крупный, пушистый снег.

Когда все были устроены, медсестра подбежала к Петрову, подхватила его и понесла к машине. Руки его безжизненно болтались, тело показалось необычайно тяжелым. Уложив Петрова на чью-то шинель, она вдруг с ужасом увидела: мягкие снежинки падают на его побледневшие щеки и не тают. Еще не веря в случившееся, она смахнула их. Но новые снежинки, кружась, падали на лицо Петрова и тоже не таяли...

Вот и отошел, отгрохотал на орловской земле день 6 октября 1941 года. С утра и до позднего вечера, больше двенадцати часов, продолжалось это неравное противоборство.

Рассказывают, что в тот день Верховный главнокомандующий интересовался боями под Мценском и спрашивал генерала Лелюшенко, сдержат ли натиск Гудериана наши обороняющиеся части. Тогда эта способность к сопротивлению на дороге Орел — Тула имела первостепенную важность. В войсках Брянского фронта сложилось катастрофическое положение. Подходы к Москве оказались плохо прикрытыми. Противник мог прорваться к столице.

...Тысячи километров прошла потом наша бригада от Москвы до Берлина, участвовала во многих сражениях, но в ее истории 6 октября 1941 года имеет особое, ни с чем не сравнимое значение: в момент грозной опасности для Москвы, для Родины воины 4-й танковой бригады совершили удивительный коллективный подвиг — храбро, умело противостояли сильному врагу, несмотря на неравенство сил, не пропустили фашистов к столице, нанесли им серьезный удар.

МЦЕНСК

ПАУЗА

Утром 7 октября на одной из попутных машин я выехал на командный пункт бригады.

Крыши домов, деревья, поля — все было покрыто мокрым снегом. Первая снежная метель крутила всю ночь. Ветер гнал серые тяжелые облака. Сильного мороза не было, и белая снежная пелена оседала, набухала водой, а дороги раскисли, превратились в жидкое месиво.

В полевой сумке у меня был драгоценный груз — триста экземпляров «боевого листка», в котором опубликованы самые последние новости — сообщения о вчерашнем бое, о подвигах Любушкина, Бурды, Рафтопулло, Лавриненко, Капотова и других.

Этому номеру мы отдали всю ночь. Поздно вечером в политотдельский дом в Мценске пришел Иван Григорьевич Деревянкин. Сразу с порога он загремел:

— Как живете, писаки? Дремлете? Подымайтесь, беритесь за работу. Ребята наши дрались, как львы, надо о них сказать доброе слово.

Он вытащил блокнот и, называя фамилии отличившихся, торопливо пересказывал, что узнал в штабе и что видел сам у 1-го Воина. Через час я отстучал на машинке текст свежей информации, а Виктор Шумилов подготовил наш немудреный печатный станок. К своим новостям мы присоединили сводку Совинформбюро, и газетка к рассвету была готова.

Через каких-нибудь полчаса машина с шоссе свернула налево, на проселочную дорогу, и, разбрызгивая грязь со снегом, тяжело урча перегревающимся мотором, поползла мимо белых полей.

Командный пункт расположился в небольшой лощине, у дубовой рощицы, где скрывались два штабных танка и броневики разведчиков. Саперы вырыли длинную щель, в которой разместились связисты и офицеры штаба во главе с полковником Кульвинским.

Михаил Ефимович Катуков, накинув на плечи тулуп, выслушивал донесения. Покрасневшие глаза его устало щурились. Ночью, отказавшись от места в броневике, он добирался сюда пешком. «Двинем своим ходом, — сказал он Ястребу, — лучшего средства передвижения нет». Катуков шел легко, с автоматом за спиной, с маузером на поясе. Он шутил, подбадривал отставших.

И сейчас утром, несмотря на усталость и адское напряжение вчерашнего дня, комбриг был, как всегда, бодрым, проницательно-внимательным. Он явно испытывал удовлетворение от исполненного воинского долга. Катуков знал: враг получил вчера чувствительный удар. По предварительным подсчетам, гитлеровцы потеряли у 1-го Воина сорок три танка, шестнадцать противотанковых орудий, много автомашин и тягачей, свыше пятисот солдат и офицеров. В этих ожесточенных боях бригада потеряла всего шесть танков: две боевые машины сгорели, а четыре удалось эвакуировать и отправить в ремонт. Отойти же надо было потому, что фашисты, наткнувшись на прочный заслон у 1-го Воина, не считаясь с потерями, все время искали путей обхода с флангов. Разведчики роты Павленко заметили сосредоточение танков противника на Болховском шоссе и в районе восточнее Протасова. Катуков, следуя избранной тактике — наносить неожиданные удары из засад, не хотел быть застигнутым врасплох или отходить на виду у противника. Это было бы слишком нерасчетливо. Кроме того, тактика танковых засад на старом месте уже не принесла бы желаемое эффекта.

 — Нам нет резона себя обнаруживать, — говорил Михаил Ефимович своим помощникам. — Они наступают, а не мы, пусть они нас и разыскивают. Наше дело затаиться и быть готовыми к отпору.

Чувствуя, что предстоит небольшая передышка, комбриг приказал немедленно заняться осмотром танков, их заправкой, велел позаботиться об отдыхе экипажей. Он не давал покоя разведчикам, рассылая их по разным направлениям, наказывал Павленко:

 — Будьте начеку, следите кругом без устали и чуть что — доносите.

Отвлекаясь от срочных дел, Катуков спрашивал у Бойко:

 — Раненых вывезли?

 — Уточняем, пока вестей нет, — отвечал комиссар.

Ночью Михаил Ефимович узнал, что в 1-м Воине остались раненые. Враг уже вошел в село, и над беспомощными бойцами нависла угроза попасть в плен.

 — Мы не можем их бросить, ни в коем случае, — сказал комбриг и приказал послать за ранеными группу смельчаков. Повел ее Алексей Ожоженко.

Катуков все время беспокоился, удалось ли выручить раненых, спрашивал, не вернулись ли уехавшие за ними бойцы. И наконец облегченно вздохнул, увидев появившегося на командном пункте Ожоженко, который, застенчиво и радостно улыбаясь, доложил:

 — Задача выполнена — раненые вывезены.

Внешний вид оружейного мастера свидетельствовал о нелегкой ночи: шинель заляпана грязью, на ней видны пятна крови, сапоги разбухли от влаги, руки посинели от холода. Но Ожоженко не замечал всего этого, он был счастлив, что его товарищи спасены. Зардевшись от похвалы комбрига, Алексей рассказал о ночном походе в село, занятое гитлеровцами.

...Санитарная машина тихо продвигалась с потушенными фарами по изрытой бомбами и снарядами дороге. Падал липкий густой снег. Пахло гарью от разбитых орудий, автомашин и танков. Недалеко от села машина остановилась. Ожоженко выслал вперед двух санитаров с автоматами. Они скоро, вынырнув из тьмы, доложили:

— Немцев тут пока но слышно, А раненые нашлись. Они в крайней избе.

— Быстрее туда! — распорядился Алексей. Машина встала за дом возле сарая. В избе горела, мигая на ветру, коптилка. В разбитые окна дышала холодом слишком ранняя зима. Раненые, увидев своих, заволновались. Один из пожилых бойцов, с опухшей, перевязанной ногой, предупредил:

 — Действуйте, ребята, быстро. Сюда недавно заскакивали немцы, спрашивали, есть ли среди нас комиссары...

Ожоженко окинул избу растерянным взглядом. Комок подступил к горлу при виде бледных, изувеченных, измаявшихся людей. Он поднял руку и сказал:

 — Спокойно! Сейчас все сделаем.

Закрыв окна шинелями, фельдшер Куколадзе с санитарами при свете лампы быстро перевязывали раны, поправляли старые повязки. Пришла хозяйка дома, ухаживавшая за ранеными, и стала помогать санитарам.

Вдруг послышались звуки моторов. Алексей прошептал:

 — Тихо! — и выскользнул на улицу.

По улице с востока на запад, видимо возвращаясь из разведки, прошли две немецкие машины. «Пронесло», — подумал Ожоженко.

Санитары заторопились. Разместив раненых в машине и взяв убитых, они выехали в обратный путь.

На месте недавнего боя у дороги остановились. На поле, припорошенном снегом, лежали трупы гитлеровцев. Были здесь и наши погибшие бойцы. Тихо бродили санитары по безмолвному полю, выискивая своих, вынося их к дороге. Молча, стараясь не стучать лопатами, выкопали братскую могилу и наскоро засыпали павших в бою липкой мокрой землей...

Никогда Алексей не видел печальнее похорон, чем эти. Не было ни музыки, ни гробов, ни поминальных речей, ни плача. Даже не нашлось времени посмотреть на их лица. С тяжелым чувством уходил он к машине от черного холма у дороги. «Простите, простите, — мысленно повторял он про себя, — мы больше ничего не могли для вас сделать. Мы отомстим за вашу смерть и за эти поспешные, тайные похороны».

С командного пункта бригады я понес «боевые листки» танкистам, занявшим оборону за деревней Шеино. Как и в прошлые дни, танкисты выбрали удобные места для засад и тщательно замаскировали танки. Пользуясь затишьем, они построили себе для обогрева шалаши из жердей, веток и соломы.

Возле одного из таких шалашей я увидел знакомую фигуру Дмитрия Лавриненко, хлопотавшего у костра.

— А, редактор, — окликнул он меня, — добро пожаловать. Принес листочки? Молодец! Уж сколько дней мы не видывали газет. Что там делается на белом свете?

Он взял один листок и быстро пробежал его глазами, приговаривая:

— Наши итоги? Хорошо. Плохо, что не всех упомянул. Все ребята дрались замечательно. Понимаешь? Тяжело было, рискованно, опасно, и все-таки рожу фашистам набили. Да еще как! — Он раскатисто рассмеялся.

Из шалаша крикнули:

— Дима, ты что там? Тащи угощение.

Лавриненко подхватил с костра ведерко, из которого ароматно доносился запах варева из картошки и тушенки.

В шалаше на разостланных ветках и соломе тесно сидели и полулежали Гусев, Бурда, Лакомов, Капотов, Любушкин, Заскалько и другие мои давние знакомые. Застолье было самое простое — две буханки хлеба, несколько котелков с ротной кухни да деликатесный суп, сваренный Лавриненко. Водку пили по очереди: не хватало кружек. Все раскраснелись, повеселели. Посыпались шутки, остроты.

Потом Иван Алексеевич Лакомов, прочитав сводку Совинформбюро, сказал задумчиво:

— Лезет фашист — и все тут! Как гнус таежный, как саранча! Что ты будешь делать?

Лакомова любили в батальоне. Все знали его биографию. С молодых лет в армии. Из сверхсрочников. Грамотности не хватало, зато душевности — избыток. Воевал с японцами на Хасане, награжден орденом Красного Знамени.

— Ничего, Иван, держи хвост трубой, — успокоил его Павел Заскалько. — Ты смотри, как фриц у речки Лисицы споткнулся. И сил у него больше нашего, и наглости с избытком, а пардон — не прошел.

— Да, — согласился Лакомов. — Если б все зараз так бились, давно бы фашист скукожился. Как хочется, ребята, укоротить гонор Гитлеру, надавать ему по морде!

— Все к тому идет, — вступил в разговор Бурда. — Помните, как было на Украине? Идут танки фашистов колоннами. Люки открыты. Из них пьяные, гогочущие рожи маячат. А теперь, смотрю, они двигаются медленнее, осторожненько, с оглядочкой. Кончились их победные марши. Нам бы «тридцатьчетверок» побольше, да с толком бы их использовать!

— Что ни говори — хороша машина! — подхватил Лавриненко. — Вчера пять раз в бою побывал — и хоть бы что! Уверенно как-то чувствуешь в «тридцатьчетверке». И прочна и увертлива. А пушка — сила! Башни вражеские так и летят. Мы их здорово вчера посшибали — они как горох по дороге катились.

— Ты не шибко хвались, — возразил Лакомов, — и «тридцатьчетверка» горит, если врагу борт или корму покажешь.

— Это точно, — подтвердил Капотов, — у их тяжелого танка пушка хоть и коротка, а бьет — дай боже! Только зазевайся — вмиг хвост подпалит.

— Кто ж вам велит задом к противнику поворачиваться? — засмеялся Лавриненко. — Тут чапаевское правило соблюдай: снаряд-то не разбирает, куда шлепается, да ты-то разбираться должен.

— Конечно, все решает умение, — подтвердил Бурда- — Если хорошая машина да дружный, спаянный экипаж, то и сам черт не страшен. Но не все зависит от экипажа. Важно толковое решение командира, правильное руководство штабов. Почему на Украине нас быстро расколошматили? Неразумно мы воевали. Где надо и не надо бросались в контратаки. Не зная броду, совались в воду. А противнику того и надо. Он нас и бил по самым уязвимым местам.

— Да, — вставил Гусев, — много тогда машин зазря потеряли. Отступали. Что попишешь...

— То-то и оно, — продолжал Бурда, — отходили. Так и отступать можно по-разному. Ты вот скажи, учили ли нас этому? Вспомни, о чем шла речь на занятиях? Мы и слово-то это, «отступление», почитали грешным, стеснялись выговаривать его. Война же есть война.

— Ах, молодец Саша! — воскликнул Заскалько. — Правильно разъяснил, очень верно. Помнишь? Еще Петр Первый говорил: не держись устава, яко слепой стены.

Все засмеялись.

Долго в шалаше продолжалась неторопливая дружеская беседа. Обсуждали мировые проблемы и рассказывали шутейные случаи из своей жизни, вспоминали о семьях, о мирных днях и снова возвращались к минувшим и предстоящим боям.

Потом тихо пели, каждый думая о своем. Бурда дрогнувшим голосом завел любимую о шахтерском пареньке. Лавриненко потом запел «Тачанку». Лакомов с цыганскими ужимками надрывно затянул романс «Меня не греет шаль холодной зимней ночью», вызвав взрывы хохота.

Догорал костер у входа. Порывистый студеный ветер сотрясал непрочное временное укрытие, а внутри было тепло. Нас согревали душевная беседа и дружеская шутка, и песня, и чувство нерушимого солдатского единения.

ГУДЕРИАН ЗАДУМАЛСЯ

8 октября командующий 2-й танковой армией генерал-полковник Гейнц Гудериан на персональном самолете «шторх» вылетел из Севска в Орел.

Удобно расположившись в кресле, он видел сверху шоссе, истыканное воронками, медленно ползущие грузовики и мысленно одобрил свою предусмотрительность: его командирские бронированные автомашины заранее отправлены в Орел и, вероятно, уже были на месте.

Унылый пейзаж и дурные вести из-под Мценска вызвали потребность как-то отвлечься, и генерал вспомнил былые победные походы.

Гитлер и многие другие считали Гудериана выдающимся человеком, и он гордился этим. Именно он, молодой прусский офицер, в двадцатые годы активно отстаивал идею ведущей роли танковых войск в армии. Именно он в 1933 году показал Гитлеру мотоциклетный, противотанковый взводы и взвод легких танков с бронемашинами в действии, и фюреру так понравились быстрота и точность подвижной группы, что он воскликнул: «Вот это мне и нужно!» С тех пор, обласканный рейхсканцлером, он отдал все свои силы развитию танковых войск: написал книгу «Внимание, танки!», командовал одной из трех созданных в 1935 году танковых дивизии, а затем и танковым корпусом и, как особый знак своих заслуг, получил должность инспектора подвижных войск. Когда начались военные походы, его неизменно посылали вперед, в него верили. Ах, какие это были славные времена! Марш танковых колонн в Вену. Его благодарит фюрер на своей «освобожденной» родине. При факельном шествии Гудериана, первого танкиста рейха, несут на руках, он лишается пуговиц на шинели: их расхватывают на сувениры. Франция... Он появляется среди марширующих на Париж колонн и слышит вслед восторженные возгласы: «Молодчина, чудный парень!», «Наш старик!», «Видел быстроходного Гейнца?!». Польша... Он имел удовольствие принимать у себя на родине обожаемого Гитлера. Как многозначительно, прямо для истории звучала его фраза, сказанная в Кульме фюреру: «Я имел честь приветствовать вас в марте прошлого года на вашем родине, сегодня я могу принять вас на моей!»

Поход на Россию сложился не так, как задумывалось. Правда, он сдержал данное Гитлеру слово — через неделю с начала кампании занял Минск. Но дальнейшее продвижение проходило не так гладко, как планировалось. Обескураживали непредвиденные столкновения, непонятное упорство русских.

Больше всего его тревожило нынешнее наступление — этот рывок на Москву, который был задуман как заключительный этап войны. Все намечалось замечательно. Соединения Гудериана пополнили танками. В его распоряжении снова был отличный бронированный кулак — пять танковых дивизий, три мотодивизии, пехотный полк «Великая Германия», зенитный полк «Герман Геринг», группа бомбардировщиков, артиллерия, разведывательная авиация и другие специальные части. Кто мог бы устоять против такой силы? И прорыв удался на славу. 24-й танковый корпус 30 сентября начал наступление из Глухова. На следующий день уже был занят Севск, затем Кромы и Дмитровск-Орловский, а 3 октября — Орел. Это были поистине удачные дни. Русские, застигнутые врасплох, оказывали слабое сопротивление. Он выезжал в передовые подразделения, объявлял благодарность отличившимся, и его, как всегда, встречали с воодушевлением.

Когда же наступил перелом? Да, двумя днями позже. После Орла начались неприятности. К нему в Севск, в штаб армии, поступали печальные известия: продвижение затруднено, русские атакуют неожиданно, у них много танков, потери растут. Поступили донесения о скоплении русских танков Т-34. Намеченное быстрое наступление на Тулу задержалось.

Что ж случилось за Орлом? За первые четыре дня наступления армия прошла больше двухсот километров, в последующие четыре дня передовой корпус генерала фон Гейера с трудом продвинулся на тридцать километров, понеся при этом большой урон. Ясно, что русские поставили прочный заслон. Где они взяли столько танков?

Из Орла Гудериан, поехал в передовые части на автомашине. Вдоль дороги торчали припорошенные мокрым снежком подбитые орудия, тягачи, танки. Печальную картину являла долина реки Лисицы, холмы у 1-го Воина. Тут и там Т-III и Т-IV с развороченными бортами, отлетевшими башнями, упавшими гусеницами. Долго искал гитлеровский командующий разбитые машины русских, но их не было. И когда наконец удалось найти сгоревшую «тридцатьчетверку», Гудериан внимательно осмотрел ее, пытаясь обнаружить секреты советской машины.

После этой поездки Гудериан напишет специальный доклад командованию, в котором подробно обрисует преимущества советского танка Т-34 по сравнению с немецким танком Т-IV. А в конце ноября во 2-ю танковую армию из Берлина приедет комиссия для изучения этого вопроса. Она подтвердит выводы Гудериана: советский танк во многом превосходит немецкий.

Из разговоров со своими офицерами генерал узнал и о новой тактике обороняющихся. С испугом и растерянностью ему докладывали о неожиданных наскоках советских танков, о массированных ударах по флангам.

Командующий заметил разительное изменение в настроении своих подчиненных. Нет той бравой подтянутости, которую он наблюдал в Польше и во Франции. Офицеры пали духом. И всему виной последние бои, эти ужасающие потери на орловских полях.

С тяжелым чувством генерал возвращался в Орел. Он задумался о случившемся. Да, обстановка на фронте изменилась. Преимущества немецких танков отныне потеряны. Как это ни горько сознавать, исчезли перспективы на быстрый и непрерывный успех. А на пороге зима, суровая русская зима. Гудериану было хорошо известно, что это такое. Перед русской кампанией он посвятил много дней изучению похода Наполеона в Россию. В последнее время прочитанное год назад все чаще тревожило его. Он вспомнил вдруг о приподнятом настроении в штабе главного командования, о берлинских стратегах, которые надеялись, что его армия быстро продвинется через Тулу до рубежа Оки между Коломной и Серпуховом. Если бы они видели орловские поля, если б они знали, какая это далекая цель!

В Орле Гудериан встретился со своим любимцем полковником Эбербахом, который возглавлял передовые колонны в боях за Мценск. И в нем бросалась в глаза происшедшая перемена в настроении. Потом, после войны, анализируя ход событий осени 1941 года, Гудериан напишет об этой встрече: «Впервые с начала этой напряженной кампании у Эбербаха был усталый вид, причем чувствовалось, что это не физическая усталость, а душевное потрясение. Вводил в смущение тот факт, что последние бои подействовали на наших лучших офицеров».

Красноречивые признания! Мы не знали тогда о них, но зато хорошо чувствовали: спесь с гудериановских танкистов сбита, и «быстроходный Гейнц» навсегда запомнит сокрушающие удары на Мценском шоссе.

В своей книге «Воспоминания солдата» гитлеровский танковый стратег изо всех сил старался показаться объективным, но он так и не набрался храбрости признать высокое мастерство советских танкистов, их невиданную стойкость и героизм.

ИЛЬКОВО — ШЕИНО

На рассвете 9 октября подул холодный северный ветер. Лужи затянуло прозрачным, тонким ледком. Снег, не успевший растаять, белой крупой понесло по полям.

Наша бригада вместе с пограничниками из полка И.И. Пияшева заняла оборону по гребню высот, проходивших с северо-запада, от станции Думчино и деревни Головлево, на юго-восток к деревням Ильково, Шеино. В отличие от 1-го Воина линия обороны здесь растянулась до пятнадцати километров, но, как и там, в центре ее находилось шоссе Орел — Мценск. За два дня паузы разведчики собрали ценные сведения.

Противник сосредоточивал силы на флангах, собираясь, видимо, взять в клещи обороняющихся и с хода занять Мценск. И хотя командир корпуса Лелюшенко принимал меры, чтобы прикрыть фланги (боевые позиции начала занимать 11-я танковая бригада), вся тяжесть отпора по-прежнему легла на 4-ю танковую бригаду.

Гудериан кроме 3-й танковой ввел в бои 4-ю танковую дивизию, мотодивизию, артиллерийские полки и бомбардировочную авиацию.

...Вражеское наступление началось как и 6 октября: утром налетели бомбардировщики, потом открыли огонь артиллеристы. Кругом все ухало и сотрясалось. Твердые комья земли взлетали вверх. Под прикрытием артиллерийского огня в атаку пошли гудериановские танки. Их собралось на этом участке больше ста. Они рассредоточились и двигались развернутым строем слева и справа от шоссе, а также к деревням Шеино и Ильково. Вплотную за ними шли мотострелки с автоматами и ручными пулеметами.

Катуков, оценив обстановку, разослал в подразделения связных с наказом — подпускать противника па близкое расстояние, бить наверняка, бдительно следить за флангами.

Бои у Илькова и Шеина начались утром и шли весь день. Вражеские танки то приближались к нашим позициям, то откатывались назад. Иногда близко сходились пехотинцы обеих сторон. Продолжала бить артиллерия противника. Не раз появлялись и пикировщики.

Взвод Лавриненко занимал оборону западнее деревни Шеино. Кроме его машины здесь встали в засаду «тридцатьчетверки» Капотова и политрука А.С. Исаченко.

Бой начался необычно. Вдруг Лавриненко и его друзья, гревшиеся в укрытии у костерка, услышали автоматную трескотню. Прибежал пехотинец-десантник из числа бойцов, охранявших танки, и доложил:

 — Фашисты наступают!

Лавриненко скомандовал:

 — По машинам!

Экипажи заняли свои места. Николай Капотов вскоре разглядел: бьют вражеские автоматчики из-за большого стога сена.

 — Заряжай осколочным! — сказал он башнеру М.И. Бедному.

Выстрелил. Стог сена загорелся. Густой дым повалил на деревню. Гитлеровские автоматчики, выбежав из-за стога, залегли и продолжали стрелять по танкам.

 — Пулемет к бою! — приказал Капотов. Фашисты обнаружили наши танки и обстреляли их. «Тридцатьчетверки» Лавриненко и Исаченко вступили в бой с противотанковыми орудиями врага. Две пушки им удалось подбить, остальные, сменив позиции, продолжали обстрел.

Тем временем вражеские автоматчики подползли близко к танкам. Они явно намеревались подорвать наши машины или вывести из строя экипажи. (Позже стало известно, что для истребителей советских танков фашистское командование ввело щедрое поощрение — внеочередные длительные отпуска на родину.)

Капотов взял на себя задачу — отбиваться от автоматчиков, уберечь от них танки. Он сказал водителю Федорову:

 — Маневрируй, подводи фашистов под пулеметный огонь.

Гитлеровцы падали, сраженные меткими очередями из «тридцатьчетверки», уцелевшие ловко отползали и снова приближались к танкам. Экипажу Капотова стоило большого труда отгонять их.

А вражеские противотанковые орудия посылали из-за горки снаряд за снарядом. Один из них угодили танк Исаченко. К Капотову приблизилась «тридцатьчетверка» Лавриненко. Приоткрыв люк, Дмитрий прокричал:

 — Буксируй его в тыл, а я тут с ними поборюсь, прикрою вас!

И продвинулся вперед.

До позднего вечера не уходили наши танкисты из-под Шеина. Здесь не раз вступали в смертельную дуэль экипажи Лавриненко, Бурды, Фролова, Капустянского. Весь день они удерживали свой рубеж, прикрывая фланг обороны. В этих боевых стычках победило упорство советских танкистов. КВ Петра Молчанова ринулся в самое пекло боя и спас от истребления нашу стрелковую роту. Александр Бурда с тремя танками разгромил колонну врага в тридцать боевых машин.

На другом фланге обороняющихся, у деревни Ильково, сражался батальон Анатолия Анатольевича Рафтопулло.

Когда комбата ранило и его пришлось отправить в санитарную часть, командование взял на себя комиссар батальона Фрол Евстафьевич Столярчук. Его спокойствие, выдержка, бесстрашие воодушевляли танкистов. Несколько машин, подбитых противотанковыми пушками врага, загорелось. Фрол Евстафьевич приказал:

 — Не оставляйте танки на поле боя, выволакивайте их всеми способами, не оставляйте врагу.

Он посылал в пекло боя специальные группы смельчаков за подбитыми танками.

Пример мужества и отваги показал в бою под Ильковом ученик Столярчука водитель БТ-7 Виктор Рындин. Машина Рындина стояла в засаде на левом фланге. В начале вражеской атаки командир экипажа лейтенант Смирнов подбил фашистский танк. Остальные машины противника, не приняв боя, поспешно отошли.

«Бетушка» Виктора Рындина выскочила на пригорок как раз в тот момент, когда гитлеровские пехотинцы приближались к позициям наших мотострелков. На большой скорости танк помчался на захватчиков. Лейтенант Смирнов расстреливал их из пулемета. В панике фашисты убегали прочь. Но тут вдруг появился вражеский броневик, он открыл огонь по танку Рындина. Трассирующие снаряды засвистели вокруг. Виктор направил «бетушку» навстречу броневику. С третьего выстрела его удалось подбить.

Только Смирнов открыл люк, чтобы осмотреться, как возле танка разорвался снаряд.

— Это гостинец посолиднее! — с досадой сказал водитель.

— Да, — подтвердил лейтенант, — они подтянули противотанковые орудия.

Второй вражеский снаряд сорвал у БТ-7 крыло. Рындин увидел, что противотанковая пушка бьет из-за большого дерева и, развернув машину, направился туда. Фашисты стреляли точно. Снаряд попал в танк. Раздался оглушительный удар, сверкнула вспышка. Внутри машины пыхнуло дымом и огнем. Раненый Смирнов выполз наверх и лег рядом с башней. Рындина тоже ранило. При вспышке резкая боль пронзила шею и спину. Он почувствовал, как теплая кровь липнет к спине, смачивает одежду.

— Выходи, сгоришь! — крикнул лейтенант.

— Куда спешить, — ответил Рындин. — Попробуем выбраться.

Он включил скорость. Мотор еще работал. Танк пошел назад. И тут Виктор почувствовал, что левая рука не действует, она словно окаменела, казалась чужой. Огонь бушевал, обжигая его раненую спину. Тужурка начала тлеть. «Если вспыхнет, тогда — конец», — мелькнула мысль. На сиденье натекла кровь. Рындин включил огнетушитель, потом — второй. Палящий зной отодвинулся от него. Нажав на газ, Виктор перешел на четвертую скорость. Огонь удалось сбить. «Теперь машина будет цела!» — обрадовался он. Глянув в триплекс, увидел идущие навстречу КВ и «тридцатьчетверку». За ними шли три «бетушки». На передней из них он узнал Костю Самохина.

Когда танки встретились, Константин Самохин подбежал, посмотрел на лежащего раненого лейтенанта, на Рындина, его обгоревшую куртку, поморщился от резкого запаха гари:

— Здорово вас подпалили! Как себя чувствуешь?

— Жив, — коротко ответил побледневший Виктор.

— Может быть, вас в санчасть отвезти? — предложил он Рындину.

— А машину бросить? — удивился тот. — Нет, не для того я ее спасал.

Посчитав разговор оконченным, Виктор взялся правой рукой за рычаг. Управлять танком одной рукой — трудное дело, требующее сноровки, дополнительных физических сил. Рындин преодолел и это. В деревне санитары отвели лейтенанта Смирнова на перевязочную. Хотели они отправить туда и Виктора, но он запротестовал:

 — Перевязывайте здесь, я поеду дальше, доставлю танк ремонтникам.

После того как ему перевязали спину и шею, он, поблагодарив девушек-санитарок, повел танк в Мценск. По дороге он вытащил из грязи три грузовика, направлявшиеся за снарядами, помог артиллеристам подтянуть к дороге орудие.

К вечеру Рындин добрался до ремонтников. Техник, подбежавший к машине, сказал:

— Что ж ты сидишь? Вылезай.

— Чуточку погодь, кажется, я встать не могу, — слабо проговорил Виктор. От долгого сидения, потери крови руки и ноги онемели. Он чувствовал себя страшно усталым.

Его вытащили из танка. Ноги плохо слушались. Голова кружилась.

— Идти можешь? — спросили водителя.

Постояв минуты две, справившись с первым приступом слабости, Виктор твердо сказал:

— Пойду сам!

И тихо побрел к санчасти...

Во второй половине дня 9 октября совершил подвиг лейтенант Петр Петрович Воробьев. В Станиславе мы его знали как отличного командира, меткого стрелка, знатока техники, доброго, веселого товарища. В бригаде его назначили начальником штаба 2-го танкового батальона. Он был на своем месте, безукоризненно исполнял свои обязанности и все же, встречая друзей, вернувшихся из боя, грустил, вздыхал, мечтая сесть в танк. Несколько раз он просился в бой, но всегда как-то получалось, что обходилось без него.

А тут случай выпал исключительный. Воробьев прибежал на командный пункт полка. Командира не было. Обратился к комиссару Комлову:

— Товарищ комиссар! Со стороны Азарова на Шеино движется колонна вражеских танков, за ними — мотопехота на бронетранспортерах. Дайте мне танк. Я прижму их у оврага. Иначе они зайдут нам в тыл.

Выпалив все это, Воробьев ждал решения комиссара. Был один из самых напряженных моментов боевого дня. Все танки, находившиеся в строю, вели тяжелые бои на пятнадцатикилометровом фронте. На КП полка оставалась лишь одна «тридцатьчетверка». Пока Комлов раздумывал, зазвонил телефон: комбат пограничников Дрожженко сообщал из-под Шеина те же сведения и просил помощи. «Если танки прорвутся, — кричал он, — наша оборона рухнет!»

Комлов понял, что медлить нельзя, и приказал взять танк командира полка. Он верил в Воробьева и знал, что лейтенант опрометчиво не поступит.

Лейтенант мигом вскочил в танк, и вскоре «тридцатьчетверка» скрылась за рощицей. Через каких-нибудь пять — семь минут машина остановилась в кустарнике на высотке. Внизу простирался глубокий овраг. По левой стороне его шла к Шеину проселочная дорога. По ней двигались четырнадцать вражеских танков. Замыкали колонну бронетранспортеры.

Гитлеровцы рассчитывали на то, что эта малоизвестная полевая дорога не охраняется, что по ней можно незаметно прорваться в тыл нашим частям. Видимо, они уверовали в правильность своего плана: пройдено больше половины пути вдоль оврага, а противника не видно.

Лейтенант Воробьев взял в перекрестие задний танк колонны и терпеливо ждал. Позицию он выбрал прекрасную: даже если фашисты снизу и заметят его, то поразить «тридцатьчетверку» будет очень трудно; сами же они видны как на ладони.

И водитель и башнер начали уже нервничать. Но вот раздался первый выстрел. Замыкающий колонну танк загорелся. Вторым выстрелом Воробьев поразил передний танк. Колонна встала. Машины не могли развернуться, не могли двинуться по узкой дороге ни вперед, ни назад. Замешательство в бою часто приводит к поражению. Воробьев времени не терял. Снаряд за снарядом посылал он во вражескую колонну и за короткое время зажег еще семь танков. Остальные сворачивали с дороги. Бронетранспортеры повернули назад. Лейтенант послал им вдогонку несколько осколочных снарядов и поджег еще три бронемашины.

Через час Воробьев вернулся, поставил танк на место, удовлетворенно, с чувством исполненного долга доложил комиссару:

 — Ваше задание выполнено! Фашистская колонна разбита!

НЕ СДАВАТЬСЯ!

— Вставайте! — расталкивал нас Виктор Шумилов. — Пора отправляться. Тираж готов!

Чтобы мы скорее проснулись, он открыл брезентовый полог — и в кузов нашей полуторки ворвался ветер со снегом. Мы с Григорием Гендлером вылезли из теплого места, стараясь не потревожить спящих товарищей. Гнездо для отдыха мы устроили удобное, в кузов положили сено, в головы — вещмешки. Старый большой ковер наполовину служил нам подстилкой, наполовину укрывал сверху. Он хорошо предохранял ноги от стужи.

Наша полуторка не только средство передвижения. Тут и наше рабочее место, и наш дом. Здесь и радиоприемник, и пишущая машинка, и походная ротаторная типография, и сейф с партийными документами, и подшивки газет.

На окраину дубовой рощи восточнее Мценска мы приехали вчера, 9 октября, из города. Деревянкин, хорошо знавший обстановку, велел нам немедленно перебраться из Мценска в район тылов бригады.

Поставив свою машину рядом с продовольственниками и оружейниками, мы весь вечер работали под брезентовым пологом, готовя свежий номер «боевого листка». С рассветом 10 октября должны были везти его на передовые позиции.

Гендлер потягивался, растирал смуглое лицо снегом. Забрав сумку с экземплярами «боевого листка», мы поспешили на попутную машину.

Грузовик шел по мокрому шоссе. Дул сырой ветер. Над увядшими лесами нависло низкое серое небо. На полях, деревьях, еще зеленых соснах лежал первый снег.

До города оставалось недалеко. Вдруг машина замедлила ход. Над нами просвистели пули. Зазвенело разбитое стекло. Мы увидели: из канавки, что у придорожного леска, встал человек в плащ-палатке. Он закричал нам:

— Куда претесь? Сворачивай! Там немцы.

Спрыгнули с машины, пригибаясь, побежали к нему, объяснили, что в городе наши танкисты.

— Все может быть, — сказал боец в плащ-палатке. — Ночью там шел бой, утром враг обстреливал переправу и дорогу. Одним словом, топайте, братцы, назад, пока целы.

Поврежденная машина осталась у обочины. Мы, удрученные, побрели но мокрому снегу обратно. Как жалко, что не доехали до своих! Что с ними?

Ветер поутих. Зато опять повалил липкими крупными хлопьями снег. Черная гладь шоссе пустынна. Но чем дальше уходили мы от Миенска, тем оживленнее становилось в придорожных перелесках. Сюда подходили наши войска, чтобы прикрыть Тулу.

Вот на опушке встали рядком танки. Группа танкистов что-то горячо обсуждала.

 — Как там дела? — спросил один из них, узнан, что мы из бригады Катукова.

Мы рассказали о боях нашей бригады, о наших героях, о событиях на других фронтах. Нас жадно слушали. От других машин подходили желающие узнать новости. Мы снова повторили рассказ. Говорил то я, то Гендлер. Лица танкистов оживали. Один из командиров спросил:

— Откуда вы все это знаете?

Только тут мы вспомнили о нашем «боевом листке». Гендлер вынул экземпляры из полевой сумки и зачитал сообщение Совинформбюро. За газеткой потянулось множество рук, и он раздавал ее, довольный и гордый тем, что наш ночной труд не пропал даром.

Я предложил любопытным другой листок. В нем описывались боевые подвиги наших танкистов.

Такая история повторилась и километра через полтора. На сей раз нас «атаковали» артиллеристы.

Недалеко от места нашей стоянки у шоссе Мценск — Тула повстречались нам и пехотинцы. Экземпляров «боевого листка» оставалось мало, и мы выдавали их по одному на подразделение. Нас благодарили. Наконец сумка опустела. Один политрук, пожилой, худощавый, которому листка не досталось, сердито нас отчитал:

— Что ж вы мало напечатали? И где газеты? Сколько дней их в глаза не видели.

Гендлер застенчиво улыбался, разводил руками, молча признавая вину. Я же ликовал: вот как понадобилась наша печатная пропаганда!

Возвратились мы к вечеру.

— Как же быть? — сокрушался Григорий. — Что мы завтра своим повезем? Весь тираж раздали...

— Ничего, — успокоил я друга, — к утру тиснем еще...

Вечером наша крохотная кают-компания под брезентом осветилась лампочкой от аккумулятора. Иван Панков включил приемник. Гендлер записывал сообщение Совинформбюро. Он сокрушенно качал головой: судя по всему, враг настойчиво рвался к Москве.

Мы сходили к работникам тыла бригады. Никто точно не знал, что происходило в Мценске. Не мы одни вернулись с полдороги назад. Одно было ясно: наши танкисты попали в трудное положение.

Тревога за судьбу товарищей больно давила на сердце...

А под Мценском складывалась действительно опасная обстановка.

Бои у Илькова и Шеина продолжались весь день 9 октября и до глубокой ночи. Танкисты нашей 4-й бригады, мотострелки и пограничники упорно защищали подступы к городу. Им на помощь снова пришел дивизион реактивных установок, огненные залпы которых, как ледяной душ, охладили пыл наступающих. Противник нес большие потери, и гитлеровское командование подбрасывало к Мценску новые силы.

Как потом стало известно, Гудериан приказал 9 октября овладеть Мценском. Он был уверен, что невиданно упорное сопротивление советских частей будет наконец сломлено.

В ночь на 10 октября 4-я бригада заняла оборону у окраин Мценска.

Ночью и рано утром гитлеровские колонны по Болховскому шоссе, а затем по проселочным дорогам подошли к деревне Фарафоново, и вскоре завязался неявный бой группы наших легких танков и роты мотострелков с наседавшим противником. Танкисты и стрелки, прижатые к реке Зуше, сопротивлялись до последней возможности, много уничтожили гитлеровцев. Фашисты готовы были торжествовать победу, предлагали нашим сдаться в плен. Но советские бойцы и не думали об этом. Несколько экипажей танков БТ-5, прикрывая отход, отбивались до последнего снаряда. Тем временем все остальные бойцы бросились в холодную воду, пытаясь перебраться на противоположный берег Зуши.

Другая сильная группировка противника скрытно подошла к юго-восточной окраине города. Стрелки Отдельного батальона не сдержали вражеского натиска. Гудериановские танки вошли в Мценск.

Наши танкисты с пограничниками, зенитчиками, пехотинцами, артиллеристами продолжали сдерживать противника у шоссе Орел — Мценск, а сзади, в городе, началась перестрелка. Сначала в штабе этому не придали никакого значения. Потом почувствовали недоброе, и начальник разведки послал в город своих людей. Они подтвердили предположение: в город ворвался враг.

Подробности о событиях в центре Мценска доложил Виктор Рындин, примчавшийся на командный пункт бригады на чьем-то мотоцикле.

А дело было так. Раненый Рындин в поисках санитарной части забрел на колхозный рынок, где еще шла кое-какая торговля. Многие жители с каким-то непонятным удивлением и настороженностью смотрели на него, видимо не ожидая присутствия здесь военного. Пожилой худосочный мужчина тронул его за рукав и сказал:

 — Чего зыркаешь? Ваши сматываются, в городе немцы объявились...

Виктор не поверил: «Как же так? Наши дерутся там, у Шеина, а здесь, в тылу, фашисты? Что-то путает этот человек».

Вслед за тем на базарной площади появились три грузовика — наши реактивные установки. Рындин никогда вблизи не видел их и стал с любопытством смотреть на новое оружие. Но тут на противоположной стороне площади откуда ни возьмись возникли четыре немецких танка — два тяжелых и два средних. Рындин не хотел верить своим глазам. Он знал, что где-то рядом соседняя танковая бригада. Может быть, это ее машины? Вдруг один из танков выстрелил по магазину. Зазвенели стекла, поднялась белая пыль. Сомнения сразу рассеялись. Виктор закричал артиллеристам: «Заводи машины, жмите назад!» Две машины развернулись и ушли. Третья осталась.

Рындин встал за водоразборную будку. О себе, об опасности как-то сначала ему не думалось: хотелось выяснить обстановку. Шофер легковой автомашины, стоявшей у магазина, сел за руль и стал выезжать с площади. Снаряд настиг машину, и она загорелась. С танков открыли стрельбу автоматчики. Поднялась паника. Много мирных жителей погибло. Рындин спохватился: «Надо действовать!» У тротуара стоял мотоцикл с коляской. Виктор подбежал к нему, хотел завести. Но тут из-за угла выскочил боец-мотоциклист.

— Чего тебе?

— Скорей заводи, поехали в штаб! — приказал Рындин, садясь в коляску.

Они поехали. Сзади ухнул взрыв. Водоразборная будка взлетела на воздух. Всем встречным Виктор кричал:

— Поворачивайте назад, в городе фашистские танки!

Через полчаса он отыскал командный пункт бригады. Первый, кого он увидел, был техник-лейтенант Степан Корсун, сидевший под деревом со своим механиком-водителем Сашей Аристовым.

— Заводите свой КВ, гоните врага из Мценска, — возбужденно говорил Рындин, — они там на базаре людей убивают!

— Да откуда ты взял? — поразился Корсун. Услышав громкий разговор, подошел Катуков, спокойно спросил:

— Что случилось?

Рындин, волнуясь, торопливо рассказал о виденном в городе. Комбриг выслушал, не проявляя никакого беспокойства, как выслушивал все доклады, и сказал:

— Благодарю за бдительность, мне только что сообщили то же самое.

Корсуну он приказал ехать к командиру танкового полка, а Рындину посоветовал:

— Транспорт у вас есть, направляйтесь в санитарную часть.

Катуков внешне был спокоен, как всегда, сдержан. Внутри же у него все сжималось от навалившихся вдруг тревожных известий. Слева и справа от шоссе Орел — Мценск продолжали драться танкисты и стрелки. Некоторые из них были отрезаны от своих основных сил. В город вошли гитлеровцы. А там и санчасть, и сборный пункт аварийных машин. Через Мценск — единственный путь отхода на Тулу. Было ясно: гитлеровцы стремятся взять обороняющихся в мешок, отрезать от баз питания, задушить в железных клещах. «Нет, — решил комбриг, — не на таких напали!»

Он приказал собрать все резервные танки и послать их в город. Набралось до десятка машин. Возглавил группу комиссар батальона Фрол Столярчук. Здесь были разные танки: «бетушки» Самохина и Самойленко, «тридцатьчетверки» Лугового, Тимофеева и Матяшина, КВ Корсуна и Лакомова.

Все время моросило. Видимость была плохая. Проникшие в город танки, артиллерия, автоматчики противника могли хорошо маскироваться, бить из укрытий. И все же наши танкисты бесстрашно вступали в схватки, уничтожили на окраине Мценска много вражеской техники.

«Тридцатьчетверка» Григория Тимофеева столкнулась с восемью танками противника, сзади которых изготавливались к бою орудия. Тимофеев за несколько минут в упор расстрелял четыре пушки, четыре тягача и танк. Когда танкисты противника открыли огонь, Тимофеев дал задний ход и ушел в проулок.

Машины Столярчука и Самохина были обстреляны из-за церковной ограды. На колокольне мелькали какие-то фигуры. «Они нас видят как на ладони», — подумал Самохин и послал туда несколько снарядов. Колокольня окуталась дымом, с нее полетели кирпичная пыль и каски фашистов.

— Не залезайте без спроса так высоко, — проговорил Самохин.

Его резвая «бетушка» в эти дни побывала не раз в бою, экипаж отдыхал урывками, попадал из одной жаркой схватки в другую и всюду успевал. Случались, казалось, безвыходные положения, но всякий раз смельчаков выручали мгновенная реакция Самохина, его несгибаемая воля, умение вселить в своих бойцов дух стойкости.

К концу дня обстановка еще более осложнилась. Полукольцо у Зуши сужалось. Теперь все подразделения бригады собирались к командному пункту, расположенному в Подмонастырской слободе. Катуков приказал передать по радио генералу Лелюшенко донесение: «Занимаю прежнее положение, веду бой в окружении. Выручайте».

Танкисты все еще удерживали позиции у Орловского шоссе, сковывая огромные силы наступающих. Все чаще стали появляться фашистские колонны у железной дороги. Они устремлялись к Мценску от Болхова. Иногда им удавалось приближаться к нашим позициям довольно близко.

Больше всего Катукова беспокоил шоссейный мост через Зушу. Если невозможно через него прорваться, то ни в коем случае нельзя допустить, чтобы им воспользовался враг. Прикрывать это уязвимое, опасное место комбриг поручил танкам Лакомова, Корсуна, Самойленко и Сумцова.

Собирались недолго. Иван Алексеевич Лакомов поинтересовался, все ли машины заправлены, есть ли снаряды. Чувствуя особую ответственность за нелегкое поручение, он широко улыбнулся, сказал:

— Ну, ребята, в путь!

Первым вышел КВ Степана Корсуна.

Командиру танка, поместившемуся у пушки, припомнился недавний разговор со своим механиком-водителем Александром Аристовым. Они отдыхали после боя: сидели у танка, перекусили тем, что было в неприкосновенном запасе. Во фляге у техника-лейтенанта нашлось по глотку спирта. Аристов сказал: «Сегодня мне заводские ребята приснились, будто провожают меня в армию, а я лечу на самолете и машу им рукой. Между прочим, во сне я часто летаю на самолете». — «Это почему ж?» — спросил Степан. «Да ведь летчик я, в аэроклубе учился, — признался Александр, — видно, соскучился по воздуху». — «Как же в танкисты попал?» Аристов застенчиво улыбнулся: «В финскую добровольцем пошел, предложили в танковую часть, я не возражал, боялся — никуда не возьмут». Корсун усмехнулся: «Выходит, малость схитрил. И со мной это было. Когда призывали, у меня от врачей справка была о болезни сердца. А я тогда курсы шоферов окончил и мечтал стать танкистом. Про справочку-то никому и не сказал, взял грех на душу». Оба «обманщика» сидели и тихо разговаривали. Саша рассказал о своем Онежском заводе, о друзьях-слесарях, пожалел, что давно не получал писем из дому. А он, Степан, мечтательно говорил о своей Харьковщине и с горечью признался, что с начала войны не имеет никаких вестей от родных. Сошлись они на том, что надо надеяться на лучшее, что все образуется, что в часть они попали хорошую; вспомнили при этом присказку комиссара Лакомова, которую тот часто повторял: «Воинский коллектив — одна семья. Дружной семье ничего не страшно».

...Танк Корсуна достиг окраинной улицы и остановился.

— Надо осмотреться, — сказал Степан Аристову. Было тихо. Близко, за домиками, текла Зуша. Тут недалеко и мост.

Скоро их обогнал КВ.

— Лакомов пошел, его машина, — сказал Саша. — И тут сзади не хочет быть...

КВ свернул налево, к реке. И сразу же оттуда раздались орудийные выстрелы. Танк Лакомова загорелся.

— Беда, Саша, комиссара подбили, — стиснув зубы, проговорил Степан. — Видишь, откуда бьют?

Аристов увидел два тяжелых фашистских танка. Они замаскировались у строений. Корсун навел на них перекрестие. Но тут горящий КВ Лакомова выстрелил.

— Не сдается комиссар! — одобрительно заметил Аристов.

Тотчас же в танке Лакомова раздался оглушительный взрыв.

— Ах, сволочи, какого человека угробили! — побледнев, вскричал Степан.

Он выстрелил, и вражеский танк окутался дымом. Через минуту запылал и другой. Но противник продолжал вести огонь. Снаряды ложились совсем рядом. Танк качнуло. По броне забарабанили осколки. Второй снаряд с громовым треском разорвался на броне у башни. Машина заглохла. Степан услышал стоны. Ранены были радист и младший механик. Выбита шаровая установка.

— Заводи! — крикнул лейтенант.

С большим трудом Аристову удалось завести двигатель. КВ тронулся с места. Лишь тут Корсун заметил, что пушка не поворачивается, пулемет поврежден. Делать нечего: надо выходить из боя.

Дворами Аристов вывел танк из зоны обстрела. Навстречу к Зуше шли машины Сумцова и Самойленко.

...Из КВ Ивана Алексеевича Лакомова успел выпрыгнуть раненый водитель Сергеев. Потом, глотая слезы, он говорил:

— Комиссар не хотел уходить из танка, хотя и был тяжело ранен. Он держался за рукоятку замка пушки и велел подавать снаряды. А уже все горит... Он и стрелял уже из огня...

«ЧЕРТОВ МОСТ»

В штабе бригады и в тыловых подразделениях тоже тяжело переживали часы неопределенности. Мучила неясность обстановки. Что будет с танками, отрезанными от тылов? Как к ним прорваться? Под огнем врага тыловики эвакуировали из Мценска склады, кухни, раненых. Но кое-что в городе еще оставалось.

Во второй половине дня 10 октября Кульвинский вызвал заместителя политрука Завалишина и дал ему задание — на танке БТ-7 разведать, занят ли железнодорожный мост врагом, можно ли через него провести людей.

— Задача весьма серьезная, — подчеркнул Павел Васильевич. — Может быть, от ваших действий будет зависеть судьба бригады.

Завалишин был резервным командиром танка. Он выполнял разные поручения и зарекомендовал себя смелым, находчивым человеком.

При подходе к городу «бетушка» Завалишина оказалась среди танков соседней бригады, которые вели бои с противником, ворвавшимся в Мценск. Заместитель политрука встал в укрытие, решив выждать удобный момент, когда можно будет направиться к железнодорожному мосту.

И здесь как раз случилось то, чего опасался Завалишин: вражеский снаряд попал в его машину, разбил шаровую установку, повредил оптические приборы, был ранен башенный стрелок. Водитель не смог справиться с поврежденной машиной, она свалилась в ров и застряла. Заместитель политрука вместе с водителем пытались поскорее вытащить из грязи «бетушку». Их отчаянные и безрезультатные усилия заметил один из танковых командиров.

— Куда спешите, товарищи? — спросил он.

Завалишин объяснил причину своей тревоги. Выслушав его, командир сказал:

 — Брось возиться со своим подранком, возьми у меня БТ-5 и поспеши к своим.

Завалишин так и сделал.

Вскоре подъехали к железнодорожному мосту. Завалишину никогда не приходилось ездить по шпалам, и он засомневался, спросил водителя:

— Как думаешь, проскочим?

— Попробуем, — ответил тот.

Машина рванула с места. Гусеницы застучали по шпалам. Танк сотрясался, гремел. Когда миновали последнюю ферму, «бетушка» словно споткнулась и встала. Водитель доложил:

— Слетела гусеница.

Смеркалось. Слева, в городе, сверкали орудийные выстрелы, слышались пулеметные очереди.

Дальше Завалишин отправился пешком и скоро встретился со своими танкистами, которые указали ему путь на командный пункт.

Катуков подробно расспросил, как он ехал по мосту, пройдут ли там колесные машины, какова обстановка на том берегу.

— Мы тут и сами кое-что разузнали, — сказал комбриг. — Не отходите, будете нам помогать.

Он понял: иного выхода нет, остается единственный, необычный путь отхода: через железнодорожный мост. Комбриг понимал, как трудно будет переправить по шпалам скопившуюся за рекой технику, особенно артиллерию и танки, но другого выхода не было. Знал он и то, что переправа, какой бы сложной она ни была, лишь часть задачи. Гораздо сложнее сдержать наседающего противника, уберечь мост.

Катуков поручил прикрытие переправы самым надежным экипажам. Танки Бурды, Лавриненко, Загудаева, Тимофеева, Капотова, Заскалько на северо-западных подступах к Мценску встречали вражеские колонны, вступали в перестрелку, не пропускали врага к Зуше.

Наступила осенняя темень. К железнодорожным путям, к командному пункту бригады все подходили и подходили уставшие бойцы — пехотинцы, пограничники, расчеты разбитых орудий, экипажи сожженных танков, работники различных штабов, санитары с ранеными. Всем им было разрешено первыми перейти через железнодорожный мост. Катуков приказал собравшимся на переправу:

— Независимо от званий и должностей в колонну по два становись! Соблюдать тишину. Без паники. Ни одного раненого не оставлять!

В полном молчании растянувшаяся цепочка людей двинулась через мост. Воины шли в мокрых шинелях, в плащ-палатках, поддерживали раненых, осторожно переступали по шпалам, боясь упасть, сорваться в темную пустоту под мостом.

Очень трудно было переправить на тот берег технику. Недалеко от Мценска машины сворачивали с шоссе налево и шли к железнодорожным путям, проложенным по высокой насыпи. Въезд на пути был довольно крутой. Колесные машины буксовали в грязи. Их подталкивали, бросали в разбитые колеи доски, кирпичи.

На мосту спешно делали настилы из досок, которые шоферы, пехотинцы, артиллеристы отрывали от ближних заборов, от заградительных щитов.

Первыми начали переправляться артиллеристы. Лошади, тащившие повозки и орудия, проваливались на временном настиле, их сбрасывали в воду. Воины впрягались в упряжку и волокли пушки на себе. Автомашины с прицепленными орудиями, кухнями также застревали, и их приходилось вытаскивать, выносить буквально на плечах.

Над мостом кружился вражеский самолет-разведчик, который то и дело спускал на парашютах осветительные ракеты. Они долго висели в воздухе и ярко освещали переправу.

Вражеские автоматчики и пулеметчики иногда близко подбирались к мосту и открывали огонь по переправляющимся. И тогда группы наших бойцов вступали в бой. Перестрелка на время затихала, потом снова возобновлялась. Из города били по мосту орудия противника.

Ночью, в разгар переправы, создалось угрожающее положение. От деревни Толмачевки прорвалась группа гудериановских танков с автоматчиками. Они приблизились к железнодорожному полотну и открыли огонь по переправе. Трассирующие снаряды и пули красными пунктирами полетели к мосту. Вот загорелась автомашина, встал подбитый трактор, застонали раненые. Люди прятались за насыпь. Но самые смелые и отважные продолжали опасную работу, сбрасывая поврежденные машины и повозки под откос, помогали переправляться остальным.

«Тридцатьчетверка» комбата Гусева, прикрывавшая отход, открыла огонь по вспышкам орудий противника, сверкавшим в темноте.

На помощь Гусеву Комлов послал Лавриненко и Капотова, наказав спасать переправу.

Дмитрий и Николай быстро вывели свои машины навстречу врагу. Там, откуда летели трассирующие снаряды, ярко запылали два вражеских танка. Остальные поспешили скрыться в темноте. Умолкли и автоматчики.

Лишь самолет-разведчик продолжал сбрасывать осветительные ракеты. Танкисты шутили:

— Это они нам путь освещают.

— Считают, сколько наших машин из котла выпустили.

Переправа продолжалась всю ночь. На противоположный берег Зуши удалось перетащить почти все, что скопилось у Мценска.

После всех по мосту прогрохотали танки, прикрывавшие отход.

Под утро последними Зушу перешли Катуков и Бойко. Страшное, изнурительное напряжение пережитых дней миновало. Они сели у железнодорожной будки, пошутили, выкурили по солдатской цигарке.

Город притих. И лишь темные дымы пожарищ свидетельствовали о прошедшем боевом дне и беспокойной ночи.

Подразделения бригады вышли на шоссе Мценск — Тула, во второй эшелон передовых частей 50-й армии, которой было поручено прикрывать подступы к Туле.

Днем 11 октября экипажи Лугового, Капотова и Евтушенко участвовали в специальной вылазке в занятый немцами Мценск, чтобы вытащить оставшуюся там реактивную артиллерийскую установку. Сначала туда пошли танки 11-й бригады, но они не вернулись, были сожжены гитлеровцами. Танки нашей бригады прошли незаметно садами и огородами. Но и им не удалось выполнить задачу. Смельчаки ограничились тем, что разбили реактивную установку, чтобы она не досталась противнику.

ИТОГИ

11 октября наша политотдельская полуторка стояла все в том же лесочке. Мы узнали о переправе и готовились запечатлеть это событие в «боевом листке».

Утром Иван Панков, включивший, как обычно, радиоприемник, радостно объявил:

 — Ребята, слышите? Наших танкистов наградили!

Мы плохо слышали. Сообщение было кратким, но знакомые фамилии, названные московским диктором, не оставляли сомнения — опубликовано что-то о нашей бригаде. Иван Григорьевич Деревянкин тотчас послал в Тулу за газетами, наказав посланцам:

 — Поезжайте хоть до Москвы, но без газет не возвращайтесь...

Днем перед нами лежал свежий номер «Правды». В нем опубликовано два указа Президиума Верховного Совета СССР: один — о присвоении звания Героя Советского Союза старшему сержанту Ивану Тимофеевичу Любушкину, другой — о награждении орденами тридцати двух воинов нашей бригады. Орденом Ленина отмечены старший сержант Андрей Петрович Петров и заместитель политрука Евгений Григорьевич Богурский. Орденом Красного Знамени награждены: старший лейтенант Александр Федорович Бурда, заместитель политрука Николай Сергеевич Дуванов, лейтенант Александр Матвеевич Кукарин, старшин сержант Дмитрий Игнатьевич Лещишин, младший лейтенант Степан Степанович Ивченко, старший сержант Петр Семенович Молчанов.

Увидели мы в списке и другие знакомые имена: братьев Александра и Михаила Матросовых, Александра Степановича Загудаева, замечательных механиков-водителей Павла Никитича Сафонова и Михаила Михайловича Соломянникова.

Мы ликовали. В ту трагическую осень списки награжденных печатали редко. Страна переживала тяжелые дни. И в таких условиях правительство нашло возможность отметить отличившихся. Тем самым оно подчеркивало: части нашей армии, отступая, дерутся на каждом рубеже, лучшие сыны отечества самоотверженно противодействуют сильному врагу.

Деревянкин, пробежав глазами указы, приказал немедленно размножить их.

К вечеру наш «боевой листок» расхватывали и читали в подразделениях. Ивана Любушкина, не ожидавшего такой чести, качали, тепло поздравляли, говорили ему:

— Ты, Ванюша, наша первая ласточка.

На митинге Евгений Богурский, не успевший еще оправиться от контузии, сказал:

— Я клянусь, пока глаза мои будут видеть, пока в жилах моих есть хоть капля крови, истреблять гнусных выродков человечества, драться до полной победы над врагом. Нет для меня ничего дороже, чем борьба за свободу любимой отчизны.

Позже были награждены и многие другие участники октябрьских боев: Иван Лакомов, Дмитрий Лавриненко, Константин Самохин, Николай Капотов, Петр Воробьев, Фрол Столярчук, Яков Комлов.

В политотделе печатали новые наградные листы. В штабе подводили итоги боевых действий. Главная задача, поставленная перед бригадой, выполнена: бронированные полчища Гудериана задержаны, им нанесен значительный урон — подбито и сожжено сто тридцать три танка, уничтожено сорок девять орудий, восемь самолетов, пятнадцать тягачей с боеприпасами, до полка пехоты, много автомашин, минометов, пулеметов.

Потери бригады в технике незначительны. Еще более важен был выигрыш во времени: за семь дней упорных боев, пока танкисты сражались, умеряя наступательный пыл фашистов, наше командование смогло подтянуть свежие силы к фронту и создать новый, прочный заслон врагу. Все эти дни готовилась к обороне и рабочая Тула.

Ценой больших потерь Гудериан занял Мценск, но до того выдохся, что вынужден был отложить наступление на Тулу на двенадцать дней.

То, что произошло на шоссе Орел — Мценск 4 — 11 октября, трудно уложить в обычные рамки военного события. Соотношение сил было слишком неравным. Гудериан имел танков и пехоты в семь — девять раз больше. Кроме того, на его стороне было значительное превосходство в авиации и артиллерии. Он имел и богатый опыт военных походов.

Так в чем же дело? В чем секрет нашей победы? Да, танков у нас было намного меньше, но по качеству они были лучше, чем у противника. Главное же состояло в том, что наши люди, которых было тоже несравненно меньше, познали горечь народного бедствия, стояли насмерть. Они действовали осмотрительно, маневрировали, умело применяли тактику танковых засад. Гитлеровцы часто натыкались на эти засады, и им казалось, что советских танков очень много. Чтобы произвести такое впечатление на врага, бойцы и командиры бригады затрачивали огромные усилия. Стрелкам приходилось рыть (и довольно быстро) окопы большой протяженности. Они создавали, кроме этого, запасные и ложные окопы и в то же время вели почти непрерывные изнурительные бои с вражескими автоматчиками. Танкисты находились в постоянном движении. Один экипаж не боялся сразиться с целой колонной танков. Раненые не покидали поле боя. Ремонтники работали сутками, чтобы скорее возвратить в строй боевые машины. А зенитчики? Они все время находились под огнем вражеских самолетов, но не только не покидали своего поста, а часто заставляли их подниматься выше в небо либо сбрасывать бомбы куда попало. Командиры, работники штабов и тыла почти все эти ночи не спали, разъезжая по подразделениям, обеспечивая успех в бою, доставляя все нужное для него. Если еще добавить, что все это происходило в условиях осенней распутицы, на пересеченной местности, вдали от баз снабжения, то станет понятным, какие неимоверные усилия потребовались от всех воинов бригады.

В этих ожесточеннейших боях выстояли, морально сломили гитлеровцев, нанесли им сильный удар наши танкисты, крепкие духом, единые в своем благородном порыве защитить родную Москву. Одержал верх над превосходящими силами врага дружный, сплоченный коммунистами, героический воинский коллектив.
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